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...Если бы мне предстояло начать жизнь сызнова, я на- 
чал бы так, как начал. 


(Из записи Ф. Э. Дзержинского в дневнике 
[Х павильон Варшавской цитадели] 31 де- 
кабря 1908 года) 


КОФЕ С ПИРОЖНЫМИ 


Они встретились в Варшаве, в парке, в морозный зимний 
вечер и сразу узнали друг друга, несмотря на то что не виде- 
лись много времени. 

Поцеловались и смущённо помолчали. Никогда раньше 
они не целовались. 

— Вот так встреча, — наконец сказал Россол. 

— Да уж,— ответил Дзержинский. 

Они стояли в широкой аллее парка, над ними свешива- 
лись ветви деревьев, покрытые инеем, их толкали люди, бе- 
гущие на каток и с катка. Внизу, на озере, гремел духовой 
оркестр, празднично блистал изрезанный коньками лёд, 
сквозь ветви деревьев были видны лёгкие и стройные фигу- 
ры конькобежцев. 

— Что ты тут делал? — спросил Дзержинский. 

— Смотрел. А ты? 

— Я шёл смотреть. 

— Пойдём покатаемся,— предложил Россол. 

— Нельзя. В таких местах можно легко наскочить на 
филёра '. Посидим тут. 

Сели на холодную, обмёрзшую скамью. За то время, по- 
ка они не виделись, у Россола ввалились щёки, глаза смот- 
рели теперь жёстче, подбородок стал выдаваться вперёд. 

— Что с тобой, Антон? — спросил Дзержинский.— Ты 
похудел, изменился. 

— Болен,— коротко ответил Россол. 

— Чем? 

— Чахоточкой, как говорит один мой знакомый фельд- 
шер. 

Россол усмехнулся, боком взглянул на Дзержинского и 
вдруг сказал: 

— Я тебя очень люблю, Яцек. 

— Ия тебя очень люблю, — просто и спокойно ответил 





` Тайного агента полиции. 


Дзержинский.— И у меня есть одно предложение тебе — 
угадай какое? 

Поехать в Италию лечиться,— грустно улыбнулся 
Россол,— или не верить врачам, которые всё врут. Да? Это 
ты хотел сказать? 

Но Дзержинский хотел сказать совсем не это. Поблёс- 
кивая глазами, он предложил устроить пир в честь свида- 
ния друзей. Идёт? В конце концов, один раз в жизни можно 
себе позволить небольшой пир. Чёрт побери, уже полгода 
он не ест досыта! И кроме того, ужасно хочется кофе. На- 
турального чёрного кофе. Он так согревает и так поддержи- 
вает силы! Не правда ли? 

Шли медленно, не торопясь, вспоминали Ковно, Виль- 
но, тамошние фабрики, стариков сапожников, работу, 
ЮНОСТЬ. 

Разговаривая и вспоминая, вышли из парка на улицу и 
остановились у кафе, которое показалось им недорогим. 

Сюда? — спросил Дзержинский. 

Сюда, — решительно ответил Россол. 

Дзержинский оглянулся. Сзади было «чисто», как го- 
ворили в тех случаях, когда по следу не шел филеёр. 


Россол отворил тяжёлую дверь с цветными стёклами и 
первым вошёл в низкое, сводчатое помещение, в котором 
седой и благообразный швейцар снимал с посетителей 
пальто и шубы. 

— Снимем пальто? 

Швейцар уже вышел из-за загоролки и стоял готовый 
принять платье гостей. 

Снимем,— согласился Дзержинский. 

Раздеваться было очень неприятно: куртка Дзержин- 
ского была подбита протёртым «рыбьим мехом» с больши- 
ми лысинами, а главное, у нее сегодня, как назло, оторва- 
лась подкладка рукава — вата вместе с какими-то тряпоч- 
ками — и все это висело на нитках как нечто самостоятель- 
ное и к куртке не имеющее никакого отношения. 

Приняв от Дзержинского куртку и назвав её почему-то 
рединготом, швейцар вправил ей рукав, покачал головой и 
начал раздевать Россола — снял с него тоненькое потёртое 
пальто, потом ватный пиджачок солдатского образца, по- 
том стёганный на фланели жилет. ри у швейцара сдела- 
лось непроницаемым. 
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Кафе было маленькое и почти пустое. Под матовыми 
колпаками горели газовые лампы. В красном кирпичном 
камине жарко потрескивали смолистые поленья. Столик у 
камина, покрытый свежей скатертью, был свободен, и при- 
ятели, усевшись, протянули ноги к огню. Потом оглядели 
друг друга. 

— Почему это на тебе студенческая тужурка? — спро- 
сил Дзержинский. 

— Купил у старьёвщика,— ответил Россол.— Нельзя 
же ходить голым. 

Только здесь они оба почувствовали, как устали за этот 
день, как продрогли, как хочется поесть и погреться возле 
камина у огня. 

— А тут шикарно, — сказал Россол.— Я бы с удоволь- 
ствием просидел здесь целый вечер. 

— Даром не позволят сидеть, — произнёс Дзержин- 
ский.— Если сидеть, так надо есть и пить. 

Подошла официантка с крахмальной наколкой на голо- 
ве и в крахмальном белом фартучке. 

— Дайте карту кушаний,— сказал ей Россол с таким 
видом, точно всю жизнь только и делал, что болтался по 
кафе. 

И, прищурившись, стал читать названия кушаний — 
мясных, рыбных, овощных, которые шли в карточке перед 
сладкими, пирожными и печеньями. 

— Нет, мясо на ночь тяжеловато, — сказал Дзержин- 
ский, хоть с утра он ничего еще не ел, кроме пирога с печён- 
кой, купленного утром у торговки на улице, — мясо не сто- 
ит, вот разве что-нибудь лёгкое из рыбы. Прочитай-ка, что у 
них есть рыбное... 

Россол прочитал еще раз, но они так ничего и не на- 
шли подходящего и остановились на двух яичницах с кол- 
басой. 

— Это, пожалуй, будет полегче, — согласился Россол. 

После яичниц они заказали по стакану кофе — Дзер- 
жинский чёрного, а Россол со сбитыми сливками — и по 
пирожному. Пирожные пошли выбирать к стойке. 

Каких тут только не было пирожных: миндальные, и 
ореховые, и шоколадные, и слоёные, и корзиночки, и с за- 
варным кремом, и с засахаренными фруктами... Выбирать 
пришлось довольно долго. 


— Мне вот это — с кремом и с фисташками,— сказал 
наконец Россол,— на вид оно довольно привлекательное, 
каково-то будет на вкус... 

— А мне миндальное,— сказал Дзержинский. 

Они вновь сели у камина. Но официантка в наколке всё 
не уходила... 

— Почему она не уходит?— шёпотом спросил Дзер- 
жинский у Россола. | 

— Наверное, у нас с тобой такой шикарный вид, что 
она не прочь сначала получить деньги. 

Дзержинский покраснел и вынул из кармана деньги. 

— Получите, — сказал он,— и поторопитесь, барышня! 

Официантка ушла; она действительно не верила этим 
гостям: слишком уж у них неважные костюмы, у этих гос- 
под, и слишком голодные лица. Нет уж, с таких всегда по- 
лезно получить деньги вперед. 

Россол сидел, повернувшись лицом к камину, и не мигая 
смотрел на огонь. 

— Это смешно, — вдруг сказал он, — это смешно, Яцек, 
что она не поверила тебе. Не поверила человеку, который... 

— Брось, Антон,— сказал Дзержинский. 

Он вынул папиросу, хотел закурить, но не нашёл спичек 
в кармане. У Россола спичек тоже не было. 

— Пойди, там у окна сидит толстый человек и курит, — 
сказал Россол,— прикури у него. 

Дзержинский приподнялся, но тотчас же вновь сел и 
быстрым шёпотом сказал Россолу: 

— Там филёр. Когда мы вошли, его не было. Не обора- 
чивайся. Он делает вид, что читает газету, на самом деле он 
ничего не читает, а смотрит в зеркало и следит за нами. На- 
до уходить. Живо! 

В это время вошла официантка с подносом. На подносе 
стояли сковородки с яичницей, хлеб, соль. Яичница шипела 
на сковородках. | 

— К сожалению, мы должны уйти,— сказал Дзержин- 
ский,— вы слишком нас задержали. 

Официантка широко раскрыла глаза. 

— Теперь уже быстро,— сказала она,— теперь всё бу- 
дет в одну минуту! 

Но странных гостей уже не было. Они шли к дверям. 
Филёр тоже встал. 


Они одевались все вместе — усатый, с торчащими уша- 
ми филёр, Дзержинский и Россол. Россол одевался пер- 
вым; сначала он надел свой жилет на фланели, потом ват- 
ник, потом пальто. Дзержинский стоял в это время рядом с 
филёром, бок о бок, посвистывал и глядел в его кофейные 
глаза. Своё пальто-куртку он не надел: слишком долгая 
возня с рукавом. Он медленно взял пальто из рук швейцара 
и сразу же вслед за Россолом выскочил на улицу. В дверях 
он слышал, как филёр бешеным голосом крикнул обалдев- 
шему швейцару: 

— Мою шубу, дурак! 

Одеваясь на бегу, Дзержинский догонял Россола. Когда 
поравнялся с ним, сказал: 

Сюда, в ворота! — и вбежал в калитку тёмного и 
грязного двора. Это был, по счастью, знакомый проходной 
двор. Здесь, в подворотне, они оба на секунду остановились. 
Россол задыхался: больные лёгкие плохо работали. 

— Вот что, Антон,— быстро заговорил Дзержинский, — 
ты беги дальше, а я пойду не торопясь. В случае чего, 
я задержу филёра. Одним словом, если я сяду в тюрьму, 
ничего страшного не произойдёт. А если ты, с твоими бо- 
лезнями... 

— Перестань, — сказал Россол. 

Не слушая Дзержинского, Россол взял его за руку и по- 
тащил за собой. Теперь они бежали по обледенелым бу- 
лыжникам проходного двора, мимо помойной ямы, мимо 
деревянных сараев, мимо каретников и сваленных ящиков. 
Антон совсем задыхался. 

Ещё немного,— говорил Дзержинский, — теперь 
близко. 

Миновали вторые ворота и на ходу вскочили в вагон 
конки. Вагон был пуст. Россол рухнул на скамью. 

— Кажется, ушли,— сказал он, отдышавшись. 

Ушли, — подтвердил Дзержинский.— Тебе легче? 

Россол не ответил. Долго ехали молча. Потом Антон 
спросил: 

Тебе жаль пирожных? 

Ужасно, — печально ответил Дзержинский.— Этот 
кофе, и яичница, и пирожные — так и стоят перед глазами. 
И главное, мы уже заплатили! 

Они доехали до окраины города и в мелочной лавке ку- 
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пили хлеба и колбасы. Пришлось есть на улице. Колбаса 
была невкусная — солёная и жёсткая, хлеб чёрствый. По- 
ели и принялись обсуждать, как быть с ночёвкой. Где ноче- 
вать? 

Ночевали в ночлежке за пять копеек. А наутро Дзер- 
жинский прощался с Антоном Россолом: вдвоём было куда 
опаснее, чем одному. 


Быть светлым лучом для других, самому излучать свет — 
вот высшее счастье для человека, какого он только может 
достигнуть. Тогда человек не боится ни страданий, ни боли, 
ни горя, ни нужды. Тогда человек перестаёт бояться смер- 
ти, хотя только тогда он научится по-настоящему любить 
жизнь. Лишь тогда человек будет ходить по земле с откры- 
тыми глазами и все увидит, услышит и поимеёт, тогда только 
он выйдет на свет из своей узкой скорлупы и будет ощу- 
щать радости и страдания всего человечества и только тог- 
да будет действительно человеком. 

(...) Печаль, грусть — это жизненная необходимость 
для человека, но если он понимает людей и себя, то в душе 
у него будет сиять ясный солнечный день и не будет места 
какой-либо безнадёжности. Тогда и в дорогих ему людях 
он сможет пробудить возвышенные стремления, дремав- 
шие дотоле, и показать им путь к настоящему счастью. 


(Из письма Ф. Э. Дзержинского сестре Альдоне 
[Х павильон Варшавской цитадели] 
16 июня 1913 года) 


Никогда и нигде не щадя себя, рискуя неоднократно 
своей жизнью, Феликс Эдмундович в то же время всегда 
и везде заботился о других. Сидя в 1900— 1902 годах в Сед- 
лецкой тюрьме, он, сам больной туберкулезом, заботился о 
своём тяжело больном товарище, молодом рабочем Антоне 
Россоле... 


(Из воспоминаний С. С. Дзержинской, жены и 
соратника Ф. Э. Дзержинского) 


ПРОГУЛКИ ПО ДВОРУ 


В Седлецкой тюрьме он сидел вместе с Антоном Россо- 
лом. Чахотка с беспощадной быстротой делала своё дело. 
_Россол умирал. Он почти уже не поднимался с дощатого 
лежака, заменяющего в камере койку, по ночам его мучило 
кровохарканье, после которого он терял последние силы; 
есть ему не хотелось. Часами он лежал неподвижно, глядя 
в грязную тюремную стену, и думал одну и ту же думу. 

Тяжело умирать в двадцать лет. 

Невыносимо страшно умирать в тюрьме, вдалеке от 
родных и близких людей, умирать за решёткой, под звон 
кандалов, под хриплую брань надзирателей, под крики то- 
варищей, уводимых на казнь. 

И умирать весною, когда за тюремным окном в решет- 
ках расцветают каштаны, когда небо с каждым днём стано- 
вится всё голубее и прозрачнее, когда воздух там, на воле, 
так свеж и чист,— вот в эту пору умирать в тюрьме! 

Человеческая жестокость ни с чем не сравнима. Россо- 
ла, конечно, можно было выпустить на поруки, и кто знает, 
в деревне, на травке, на парном молоке вдруг бы он спасся, 
вырвался бы из лап смерти, а если бы и не спасся, то хоть 
надеялся бы на спасение. Но его не выпускали на том осно- 
вании, что он безнадёжен и что на воле делать ему нечего, 
кроме как умирать. А умереть он может с успехом и в тюрь- 
ме, и не только с успехом, а и с пользой для государства, 
так как перед смертью он авось испугается и заговорит о 
том, о чём не хочет говорить сейчас, назовёт имена людей, 
даст возможность выслужиться жандармскому ротмистру, 
ведущему дело, поможет упечь в тюрьмы десяток-другой 
тех, которым ненавистно самодержавие. 

И его держали в тюрьме. 

Ноги отказывались служить ему, он не мог передвигать- 
ся, и всё-таки его держали за решёткой. 

На двери камеры висел замок, и много раз в день откры- 
вался волчок в двери — надзиратель заглядывал: всё ли в 
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порядке, не роет ли чахоточный Россол подкоп, не перепи- 
ливает ли решетки на окне. 

Он совсем ослабевал порою, но следователь-жандарм 
допрашивал его всегда в присутствии выводного — по той 
причине, что таким нечего терять, что они на всё способны 
и что с ними нужно поосторожнее. 

Изнуряющие кровохарканья мучили его по ночам, а тю- 
ремный врач Оберюхтин, писавший в журнал статейки по 
вопросам симуляций, искал симуляцию и здесь, а когда не 
нашёл, то перестал интересоваться больным и даже пере- 
стал навещать его. 

В больницу Россол не хотел. Он уже побыл там недели 
две и вернулся оттуда по собственному желанию. Там было 
ещё страшнее, чем здесь. Там было так чудовищно плохо, 
что Антон только махнул рукой, когда Дзержинский спро- 
сил, почему он вернулся. Махнул рукой, лёг на свой лежак, 
закрыл глаза и сказал: «Здесь как в раю». 

Легко можно было представить себе больницу, если тут 
было «как в раю». 


Однажды под вечер Россол вдруг сказал: 

— Пожалуй, это всё из-за порки. 

— Из-за какой порки? — не понял Дзержинский. 

— Разве я тебе не говорил? 

— Ничего не говорил... 

— Тут как-то ещё до твоего прихода, — не торопясь 
начал Россол,— зашёл ко мне начальник тюрьмы. Ну-с, 
сел, заговорил. Как поживаете, то да сё. Я помалкиваю, 
слушаю; он рассуждает насчёт самодержавия, что царь — 
это хорошо, революция — это плохо, — знаешь их разгово- 
ры. Я с ним не спорю. «Ну тебя, — думаю, — к лешему». 
Дальше — больше, спрашивает меня, что мы с ним сдела- 
ем, если революция победит. Я думаю, шутит, несерьёзно 
спрашивает. Взглянул на него — вижу, нет, серьёзно. И в 
глазах глубокий интерес. Я на шутку свожу. «Помилуйте, — 
говорю, — как же мы с вами можем что-либо сделать: у вас 
и чин большой, и должность, и всё такое».—«Нет,— отве- 
чает, — это вы бросьте, я у вас серьёзно спрашиваю, мало ли 
что может выйти; мне моё будущее чрезвычайно интересно 
знать: я человек семейный, у меня дети, я должен быть в 
курсе перспектив». Прямо так и сказал: в курсе перспектив. 
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— Ну? — спросил Дзержинский. 

— Я опять стал отшучиваться, но чем больше шучу, 
тем нестерпимее хочется сказать то, что я думаю. Ты пони- 
маешь это чувство? 

— Ещё бы, — усмехнулся Дзержинский. 

— Ну, дальше. Шучу я, говорю, что обратитесь к дру- 
гим с этим вопросом, потому что, дескать, я не доживу, а 
сам чувствую, что скажу, обязательно скажу, получу удо- 
вольствие, и хоть очень оно дорогое, это удовольствие, и за- 
платить за него, наверное, придётся порядочно, но доставлю 
себе маленькую радость, а там будь что будет. И доставил. 

— Как же это было?— спросил Дзержинский. 

— Да просто. Я ему очень вежливо, почти, знаешь ли, 
по-дружески, мягко и деликатно: «Мы вас, ваше благоро- 
дие, обязательно, во что бы то ни стало, непременно рас- 
стреляем. Вы уж не обижайтесь на меня за правду — сами 
спрашивали, я ведь не нарывался на этот задушевный раз- 
говор». Но представляешь себе, он и тут не отстал от меня. 
«Это, — спрашивает, — ваше личное мнение или мнение и 
ваших товарищей тоже?» 

— И в заключение была порка? 

— Нет, мы еще поговорили, — сказал Россол,— на вся- 
кие научно-тюремные темы. Долго говорили, и, только про- 
щаясь, он сказал, что пропишет мне сто розог, дабы я не 
заносился и не думал о близости революции и о том, как мы 
расправимся кое с кем. И добавил, что есть одна хорошая 
русская пословица, которую надобно всегда помнить: не 
плюй в колодец — пригодится воды напиться. Я ему отве- 
тил, что у меня есть другая пословица, не хуже: плюй в ко- 
лодец — не пригодится напиться. 

Дзержинский засмеялся. 

— Выпороли? 

— А как же.... 

— Сто? 

— Не знаю, не помню. Вначале я считал, а потом по- 
терял сознание. 

Помолчали. 

Потом Россол вдруг сказал: 

— Может быть, всё дело в порке. Может быть, я осла- 
бел от этого, а не от болезни. Может быть, они мне что-ли- 
бо повредили, а вовсе это не чахотка. Как ты считаешь? 
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Он надеялся, верил, что, может быть, если его выпустят, 
если будет много свежего, чистого воздуха, молоко, зелень, 
хороший уход, солнце, то он поправится и проживет долго, 
до ста лет. Со всей силой и страстью, на которую он был 
способен, Дзержинский поддерживал в Россоле эту мечту 
о выздоровлении, поддерживал так горячо и серьёзно, что 
порою сам верил в то, что они ещё долго проживут на свете, 
долго будут работать — до революции и после, когда рево- 
люция победит и когда всё будет иначе, лучше, свободнее 
и справедливее. 

Подробно и много он говорил Россолу о науке, о том, 
что медицина семимильными шагами идет вперед, о том, 
что за открытием Пастера могут последовать другие, не ме- 
нее крупные открытия; в любой, говорил он, день может 
появиться учёный, который навсегда избавит мир от чахот- 
ки, и чахотка станет таким же далёким призраком, как сей- 
час, например, оспа. Тогда он, Россол, встанет и выздоро- 
веет, вновь будет работать, садиться в тюрьмы, убегать, 
скандалить с тюремным начальством — одним словом, 
жить той жизнью, которую он себе избрал, а Россол слушал 
его хоть и недоверчиво, но внимательно и точно позволял 
убеждать себя в том, во что он не верил и во что так хотел 
поверить. 

И такие разговоры кончались обычно тем, что настро- 
ение у Россола делалось лучше, спокойнее, увереннее, на 
бледных губах появлялась улыбка, а в глазах то выраже- 
ние, которое так любил Дзержинский: дерзкое, упрямое, 
мальчишеское. 

Всю свою силу, всю энергию, все мысли Дзержинский 
отдавал Россолу. 

И он не спал ночи, слыша в темноте камеры, что Антон 
не спит, и притворялся, что у него тоже бессонница, старал- 
ся развлечь больного разговорами, рассказывал ему смеш- 
ные истории и смеялся сам, хотя смеяться ему вовсе не хо- 
телось, так же как и рассказывать; ему хотелось спать, он 
уставал от тяжёлых тюремных дней, от больного, порой не- 
справедливо раздражительного Антона, от тех усилий, ко- 
торые приходилось затрачивать, чтобы достать в тюрьме, с 
её дикими порядками, кусок льда для кровохаркающего, 
соленой воды, кипятку, лекарство, чистую тряпку. 

Но что же было делать?.. 
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Оставить тяжело больного, умирающего человека на- 
едине с его тоской, с его страхами, с его страданиями? 

И Дзержинский садился на лежак Антона, у его ног, в 
тёмной вонючей камере и говорил бодро и весело: 

— Вот хорошо, что ты не спишь! Я тоже никак не могу 
уснуть, вот уже сколько времени лежу, лежу, а ни в одном 
глазу. Не спится; 

— Отчего же тебе не спится?— подозрительно спра- 
шивал Антон. 

— Не знаю, отчего мне не спится, — отвечал Дзержин- 
ский, — сам знаешь, каков тюремный сон! 

— Я, когда был здоров, и в тюрьме отлично спал. 

В голосе Россола было раздражение, по его тону Дзер- 
жинский чувствовал, что он ищет, к чему бы придраться, на 
чём сорвать своё настроение. 

— Где угодно отлично спал,— продолжал Россол, раз- 
дражаясь с каждым словом всё более и более, — а вот когда 
я болен, действительно не могу уснуть... Но никого не про- 
шу, — голос его начинал звенеть, — никого не прошу не 
спать из-за меня. Наоборот, я прошу спать и не портить се- 
бе ночь, а затем настроение на весь следующий день. Я про- 
шу только оставить меня в покое... Да! Оставить в покое, и 
всё! 

Голос у Россола звенел и срывался на неожиданно вы- 
сокой ноте, в его словах слышались слёзы, обида на то, что 
он не заснул ни минуты, а Дзержинский спал и не слышал, 
как он хотел взять себе воды и как уронил кружку, а под- 
нять её не смог и так и не напился до сих пор... 

— Почему же ты не окликнул меня? 

— Потому что я знаю, что я тебе надоел, что я извёл те- 
бя, измучил, но я не могу, я не в состоянии, у меня нет боль- 
ше сил... 

— Брось, о чём ты, Антон... 

— Нет, не бросы! Я действительно невыносим со сво- 
ими капризами и придирками, но если бы ты знал, как мне 
тяжело, как мне хочется жить, как я устал от этих мыслей 
о смерти, о том, что я скоро, совсем скоро умру, что от ме- 
ня ничего не останется, что я ничего не успел, совсем ничг- 
го, совсем... 

И, ослабевший, измученный, Россол долго и тяжело 
плакал, уткнувшись в жёсткую соломенную подушку, зады- 
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хался от слёз, горячей мокрой ладонью ловил в темноте ру- 
ку Дзержинского, сжимал её и шептал: 

— Ну, научи! Как мне жить? Как? На что мне надеять- 
ся? Помоги мне! И не презирай меня, не думай, что я трус, 
что я ничтожество... Я болен, это болезнь, я не виноват, я 
нисколько не виноват. Ответь: ты понимаещь, что я не ви- 
новат? 

— Да, понимаю, — искренне и убеждённо отвечал Дзер- 
жинский, — конечно, понимаю. Это пройдёт, всё пройдёт, 
когда ты поправищшься... 

И опять, как вчера, как позавчера, он говорил о том, что 
будет, когда Антон поправится, как они вместе выйдут из 
тюрьмы и пойдут купаться на речку, а потом в лес, а по- 
том ужинать в лесную харчевню — он знает одну такую на 
перекрёстке дорог, старая-старая харчевня... 

Он говорил и видел, как блестят в темноте глаза Рос- 
сола, как светится в них жажда жизни, страстное желание 
пойти в лес, на речку, в харчевню, в город — туда, где мно- 
го людей, где играет музыка, где нет решёток, за которыми 
даже наступающий весенний день выглядит уныло и пе- 
чально, туда, где нет кандалов, надзирателей и длинных 
утомительных тюремных ночей... 

— Мы бы пошли с тобой в кафе,— подсказывал Рос- 
сол,— ты забыл кафе. Мы бы выбрали шикарное кафе, чёрт 


подери, такое, где играет целый оркестр! Мы бы сели, . 


как всё равно два пана, и заказали бы себе бог знает что. 
Я даже не могу придумать, что бы такое мы себе зака- 
зали. 

Он слушает Антона и сам говорит разный вздор, только 
чтобы вызвать улыбку на этих запёкшихся губах, хоть сла- 
бую, но улыбку; говорит, а думает совсем о другом: он ду- 
мает о том, что больной, слабый, умирающий Россол силь- 
нее сотен и тысяч самых здоровых людей; какой гигантской, 
нечеловеческой силой воли надо обладать, чтобы устоять, 
так любя свободу и жизнь, как любит Антон, и зная, что 
стоит ему только кое-что рассказать своему следователю, 
самый пустяк, дать нитку, за которую жандарм может уце- 
питься, и его отпустят, отпустят сразу же, в тот же день, в 
ту же минуту на свободу, в лес, на речку, в лесную харчев- 
ню, куда угодно... 

Его держат здесь и не судят потому, что надеются: вдруг 
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ему станет страшно и он начнёт выдавать всё, что знает. Ра- 
ди свободы, ради воли. 

Судить его неудобно: нести в суд, как носят на допросы, 
на носилках. 

Гнать в Сибирь после суда тоже неловко. А главное, суд 
может и не засудить! 

Вот и держат — надеются, что заговорит. 

А он не говорит. 

Не говорит ни слова, улыбается упрямой и злой улыб- 
кой и на все припугивания отвечает одно и то же: «Мне на- 
плевать! Наплевать!» 

И глаза у него при этом вспыхивают, как у вол- 
чонка. 


Как-то душным вечером, когда громыхал первый весен- 
ний гром, Россол грустно сказал: 

— Завтра вы пойдёте на прогулку по лужам. Я бы тоже 
с удовольствием походил по лужам. 

Он сказал это не то серьёзно, не то в шутку и замолчал 
на весь вечер. Слушал шум дождя, смотрел на ржавую ре- 
шётку окна, кашлял. А когда Дзержинский вернулся днём с 
прогулки, спросил: 

— Ходили по лужам? 

— Ходили, — чувствуя себя виноватым, сказал Дзер- 
жинский. 

— Большие лужи? 

— Нет, не очень, так себе... 

— Глубокие? — продолжал допрашивать Россол. 

— Лужи как лужи,— сказал Дзержинский и, чтобы 
перевести разговор на другую тему, рассказал, как обидел- 
ся новый надзиратель, когда заключенные подумали, что он 
собирается прекратить прогулку раньше времени. 

Но Россол не слушал. 

— Я должен выйти на волю, — сказал он чужим голо- 
сом, — понимаешь, Яцек? Что угодно, но я должен. Я боль- 
ше не могу. Я должен выйти! 

Дзержинский молча смотрел на Россола. 

— Пусть меня выпустят из тюрьмы, — сказал Рос- 
сол,— пусты! Слышишы 

В его голосе звучало такое отчаяние, что у Дзержин- 
ского перехватило горло. 
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— Я хочу на волю, — приподнявшись на локте и глядя 
в лицо Дзержинскому почти сумасшедшими глазами, бы- 
стро и громко говорил Россол,— во что бы то ни стало я 
хочу на волю. У каждого человека есть предел терпению. 
Как хочешь, Яцек, но я больше не в состоянии. Выпусти 
меня из тюрьмы. К черту... 

Его пришлось отпаивать водой. Он был как потерянный. 
И, плохо соображая от жалости и сострадания, Дзержин- 
ский сказал вдруг, помимо своей воли, что постарается за- 
втра устроить так, чтобы Антон попал на прогулку. 

— Я? На прогулку? — не веря своим ушам, произнёс 
Россол. 

— Ты, ты, — сказал Дзержинский. 

Он отлично понимал, что Антон не может попасть на 
прогулку, но что было делать: он сказал нечаянно, а Россол 
принял всерьёз и уцепился за слово «прогулка»; ему хоте- 
лось верить, что он попадёт на прогулку, что он увидит не- 
бо, солнце, каштаны, траву, лужи... 

— Но лужи высохнут до завтра, — сказал Дзержин- 
ский. 

Россол не слушал. Он говорил и не спрашивал ни о чем: 
спрашивать было страшно. Если спросить, то обязательно 
выяснится, что прогулки не может быть, что это сон, это 
просто-напросто приснилось, и сейчас Дзержинский ска- 
жет: «Что ты, какая такая прогулка!» — и всё кончится. 

И он не спрашивал. 

Он только говорил о самой прогулке, о том, как он за- 
втра будет гулять. 

То есть гулять он, конечно, не может, но ведь дело не в 
словах; он будет сидеть на воздухе, на солнце, во дворе и 
даже на радостях закурит папироску-самокрутку из махор- 
ки — пропадай всё пропадом, как говорится. Пусть они 
ходят как дураки по кругу, а он будет сидеть и смотреть на 
небо. Или вот что: папиросу он курить не станет. Это глу- 
по — курить папиросу на воздухе. Ни к чему! Он лучше 
сорвёт травинку и будет её жевать. Боже мой, как давно 
он не жевал травинку, а ведь есть такие счастливцы, кото- 
рые могут делать это хоть каждый день... 

Он будет сидеть на земле, прямо на земле, а они пускай 
ходят кругом, — ему что. 

И если он побудет на воздухе, у него появится аппетит. 
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А как только он начнёт есть, болезнь исчезнет сама собой. 
Всё дело в аппетите, только в нём, не правда ли? 

Чахотку надо заливать жирами, молоком, сметаной. 
Она боится пищи как огня. И вот после прогулки... 


К тому времени, когда заключённых обычно выводили 
на прогулку, Россол отвернулся к стене и прикрыл голову 
одеялом. То возбуждённое состояние, в котором он был на- 
кануне вечером, сменилось апатией, полным упадком сил, 
равнодушием. Теперь он, видимо, понял, что ни о какой 
прогулке не может быть и речи, что каштанов ему не уви- 
дать, что всё это мечты. 

Несколько раз за утро Дзержинский окликал его, но он 
не отзывался, делал вид, что уснул, хоть, конечно, не спал и 
не думал спать. 

Незадолго до прогулки Дзержинский подошёл к Рос- 
солу, подёргал его за одеяло и, когда Антон открыл злые 
глаза, сказал: | 

— Олдевайся, иначе не успеем. 

— Зачем мне одеваться? 

— Пойдём на прогулку... 

Секунду, не более, Россол смотрел в глаза Дзержинско- 
му — старался понять, шутит он или говорит серьёзно. Да 
и можно ли шутить такими вещами? 

— Но я не удержусь на ногах, — сказал он,— я упа- 
ду.— И виноватым голосом добавил:— Я теперь очень ослаб, 
Яцек. У меня плохие ноги. 

— Тебе не надо держаться на ногах, — сказал Дзер- 
жинский, — зачем тебе держаться на ногах, если я тебя по- 
несу? Я буду твоими ногами, понял? 

— Понял,— всё ещё виноватым, покорным тоном от- 
ветил Россол,— но ведь тебе будет тяжело. 

— Одевайся и не болтай,— приказал Дзержинский.— 
Там увидим, тяжело или не тяжело. 

Россол сел на лежаке и нагнулся за сапогами, но тотчас 
же свалился на свою соломенную подушку: от слабости за- 
кружилась голова. Дзержинский поднял с полу сапоги, сел 
рядом с Россолом и обнял его за плечи, чтобы он спокойнее 
и твёрже себя чувствовал. 

— Это ничего, — бормотал Россол, силясь натянуть са- 
пог, — это ничего, это сейчас пройдет, всё пройдет, это от- 
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того, что я слишком резко вскочил. Но сейчас мне уже луч- 
ше, мне легче... 

От волнения и слабости лоб его покрылся испариной, 
он никак не мог ухватить рукой ушко сапога, не мог сунуть 
ногу в голенище, ему уже ни на что не хватало сил. 

— Даты не волнуйся, — как можно мягче и веселее го- 
ворил Дзержинский, — ты вовсе не так уж слаб, а просто ты 
волнуешься, вот у тебя и не ладятся сборы. Ну, успокойся! 
И не торописы Возьми обеими руками за ушки и тяни. 
Взял? Ну видишь, как просто! Теперь второй сапог! И вто- 
рой натянул — видишь, как хорошо! Теперь куртку. Где 
твоя куртка? 

Одевая Россола, он делал вид, что Антон одевается сам, 
своими руками, он же, Дзержинский, тут ни при чем, он 
только успокаивает Россола, подаёт ему одежду и разгова- 
ривает с ним. 

— Видишь, как хорошо, — говорил он,— вот ты и го- 
тов, совсем готов. Теперь встань, только не торопясь, обо- 
прись на меня и встань. Вот так, хорошо, замечательно... 

— Ноги не держат, — слабо произнёс Россол,— совсем 
не могу стоять, Яцек... 

С лязгом отворилась дверь, и в камеру вошёл старший, 
Захаркин. 

— На прогулку собирайтесь! Живо! 

Увидав Россола, он спросил: 

— А этот куда же? Ужели гулять? 

— Гулять, — ответил Дзержинский. 

— На допросы не может, а на прогулки может, — ска- 
зал Захаркин и вышел из камеры, не заперев за собой дверь. 

Стоять Россол решительно не мог: у него кружилась 
голова, подкашивались ноги. Из плана Дзержинского — 
вести его на прогулку, обняв за талию и сильно поддержи- 
вая, — ничего не выходило. Надо было найти другой выход, 
и без промедления: в коридоре Захаркин уже выстраивал 
арестантов, промедление грозило опозданием на прогулку. 

А губы у Россола уже вздрагивали: во второй раз за эти 
сутки он расставался с мечтой о прогулке. 

— Спокойно, Антон,— сказал Дзержинский, — сейчас 
всё образуется. Сядь на койку. 

— Зачем? 

— Сядь, говорю! 
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Голос его звучал строго, почти повелительно. Такому 
голосу невозможно было не повиноваться. 

— Теперь возьми меня за плечи! Нет, не за шею, а 
именно за плечи! А ноги давай сюда. Хорошо держишься? 

— Хорошо... 

— Держись, я поднимаюсь. 

— Держусь. 

Дзержинский выпрямился. Теперь он держал Россола 
на спине. | 

— Надорвёшься, Яцек,— сказал Россол,— это чистое 
сумасшествие — то, что ты затеял! 

— Сиди смирно, — посоветовал Дзержинский. 

С бледным как мел, но совершенно счастливым Россо- 
лом за плечами Дзержинский вышел в коридор. Заключеён- 
ные, уже выстроенные на прогулку в две серые шеренги, не 
сразу заметили в полутьме коридора ношу Дзержинского, а 
когда заметили, то как бы дрогнули — обе шеренги зако- 
лебались, задвигались и вновь замерли: из-за поворота бе- 
жал Захаркин и командовал: 

— Смирно, равнение направо! 

За старшим надзирателем двигались начальник тюрьмы 
и его помощник. Это было неприятно: начальник и помощ- 
ник почти никогда не появлялись в это время. 

Дзержинский стоял на левом фланге, начальство же 
появилось на правом и застряло: шёл осмотр арестантов. 

— Вы не робейте, товарищ,— сказал Дзержинскому 
его сосед, широкоплечий врач с висячими усами, — они вам 
ничего не скажут. Не посмеют! 

— Положим, посмеют,— улыбнулся Дзержинский, — 
но я не робею. Авось как-нибудь. 

Держать Россола на спине было очень тяжело: широко- 
костный и высокий Антон, несмотря на худобу, весил ещё 
много. Дзержинский, сам ослабевший после стольких ме- 
сяцев тюремной жизни, сейчас со своей ношей едва дер- 
жался на ногах. Лицо его покрылось потом, сердце билось 
неровно, толчками. А начальство двигалось так медленно, 
что, казалось, никогда не будет конца этому стоянию в сы- 
ром полутёмном коридоре с Антоном за плечами. И если бы 
он ещё не волновался так ужасно! 

Каждого арестанта начальник тюрьмы осматривал и 
обыскивал самолично: на прогулках довольно часто аре- 
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станты передавали друг другу письма, записки, даже книги, 
и начальник тюрьмы объявил этому обычаю войну. Пока 
что он ничего не нашёл, и это его злило. Если весь обыск 
окажется безрезультатным, начальник останется в глупом 
положении. 

Чем меньше оставалось необысканных арестованных, 
тем больше раздражался начальник тюрьмы. Теперь уже 
Дзержинский видел его бледное выбритое лицо с большим 
носом и угловатыми бровями, его большой подбородок и 
кончики крахмального воротничка, выглядывающего из- 
под воротника мундира. 

— А пачему у вас, пазвольте спра-асить,— нажимая на 
букву «а», говорил начальник, — пачему у вас пуговицы 
аторваны? Вы что? Правил не знаете? Так мы вас жива! За- 
харкин! Трое суток карцера ему! 

Теперь у каждого арестованного он находил какой-ни- 
будь непорядок в одежде или в поведении: один не так 
стоял, другой посмел улыбнуться, третий держит руки в 
карманах, четвёртый посмел попросить очки, отобранные 
на допросе. 

— То есть как эта отобранные? 

— Следователь мой отобрал у меня очки, чтобы уско- 
рить моё сознание, — говорил четвёртый от Дзержинско- 
го арестант с тонким и умным лицом, — я же без очков ни- 
чего решительно не вижу. Прошу вас возвратить мне 
ОЧКИ... 

Но начальник тюрьмы уже не слушал. Теперь он увидел 
Дзержинского и вместе со своим помощником, прыщавым 
молодым человеком, шел к Дзержинскому. 

— Эта что ж такое? — спрашивал он, щуря глаза.— Эта 
шутка или как эта панимать? Сейчас же абоим встать смир- 
на, — вдруг крикнул он,— сейчас же! 

— Мой товарищ болен, как вам известно,— сказал 
Дзержинский, — и стоять не может. 

— Я приказываю прекратить, — крикнул начальник, — 
я приказываю стоять смирна! 

— Но он не может...— начал было Дзержинский. 

— Молчать!— багровея и теряя всякую власть над со- 
бой, заорал начальник.— Назад в камеру! Запрещаю! За- 
харкин, за самовольное выношение... вынесение... за само- 
вольный вынос из камеры... 
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Он вдруг запутался и забыл то, что хотел сказать. В эту 
секунду в коридоре вдруг раздался звонкий голос Россола: 

— Палач! Мы всё равно тебя расстреляем! Палач! 

Неизвестно, что произошло бы, не раскашляйся Россол 
в это время. Он закашлялся так, что отпустил Дзержинско- 
го и повалился головой вниз на щербатый каменный пол 
коридора, внезапно побелев донельзя и потеряв сознание. 
Но сосед Дзержинского, врач, успел подхватить голову 
Россола, так что он не ударился, и принял его от Дзержин- 
ского. 

Захаркин схватил врача за руку и оттащил от Россола. 
Врач рванул руку. Россол всё ещё кашлял. Изо рта его тек- 
ла узкая струйка алой крови. 

— Все назад, в строй!— протяжно закричал начальник 
тюрьмы и расстегнул кобуру револьвера. По местам! 

Врач в это время уже стоял на коленях возле Россола. 

Захаркин опять рванул его за плечо. 

— Отойдите,— сказал Дзержинский, — вон отсюда! 

— Ты что? — оторопело спросил Захаркин. В его руке 
уже был револьвер. 

— Все назад, в строй, — продолжал кричать началь- 
ник, — или я буду стрелять! 

Но никакого строя уже не было. Строй внезапно сло- 
мался. Начальник был в одном кольце арестантов, его пры- 
щавый помощник в другом, Захаркин в третьем. Кто-то 
тонким бешеным голосом кричал: 

— Товарищи, бей палачей! 

Лицо Захаркина сделалось серым. 

— Спрячь револьвер, мерзавец, — сказал ему Дзержин- 
ский, —спрячь, пока тебя не убили. 

А слева нёсся и нёсся бешеный, точно пьяный, тонкий 
голос: 

— Бей палачей, товарищи! Бей, бей палачей... 

Но никто не был убит. И начальник, и его помощник, и 
Захаркин удрали. Им дали уйти, и они ушли. Арестанты, по 
настоянию Дзержинского, разошлись по камерам. Россола 
отнесли на его лежак, врач сел с ним рядом. Тюрьма за- 
тихла. | 

До вечера ждали расправы, но она так и не последовала. 
Захаркин появился ниже воды, тише травы, настолько вдруг 
вежливый, что в волчок осведомился о здоровье Россола. 
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Теперь лучше, — тоже вежливо ответил Дзержин- 
ский, — благодарю вас. 

Но Захаркин не отходил от волчка. В волчок был виден 
только его мохнатый рот, и этот рот произнёс: 

Бывают же такие болезни... 

На это Дзержинский не нашелся что ответить. 

К ночи Россол окончательно пришёл в себя. Худое лицо 
его совсем осунулось и приняло голубоватый оттенок, тём- 
ные глаза завалились, губы запеклись. 

Здорово мы с тобой погуляли, Яцек? — спросил он, 
старательно улыбаясь. 

Завтра погуляем, — невозмутимо ответил Дзержин- 
ский. 

Ты думаешь? 

Уверен. 

Он стоял перед лежащим Россолом, стройный, высокий, 
и такая спокойная сила исходила от него, что Россол по- 
верил: да, завтра они обязательно будут гулять, ничто не 
может помешать этому решению, они во что бы то ни стало 
будут гулять. 


Эту ночь — впервые за много месяцев — Россол спал 
спокойно, а наутро Дзержинский как ни в чём не бывало 
помог ему одеться, и, когда Захаркин отворил дверь в кори- 
дор и объявил прогулку, он поднял Россола на плечи и стал 
с ним в шеренгу арестантов. 

Начальника тюрьмы не было, со вчерашнего дня его ни- 
кто не видел. 

Захаркин же сделал такой вид, что ему нет никакого де- 
ла ни до Дзержинского, ни до его ноши, ни до чего реши- 
тельно, кроме самой прогулки. 

Да и вообще в лица арестантам он не смотрел, а смотрел 
вниз и покрикивал: 

— Ногу, ногу держать как надо! Подобрать ванна 
Без разговоров, правое плечо вперёд, по лестнице не торо- 
пись! 

Грохоча сапогами, под звон кандалов арестанты дви- 
гались коридорами, лестницами, опять коридорами в тю- 
ремный двор. 

— Тяжело? — негромко спросил врач у Дзержинского. 

— Ничего, привыкну, — ответил Дзержинский. 
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Спустились по последнему маршу лестницы, миновали 
последний коридор и вышли на мощённый булыжником 
двор. День стоял солнечный, почти жаркий. Ещё цвели каш- 
таны — пирамидальные белые соцветия украшали ветви. 
Захаркин пятясь бежал впереди первой пары и кричал, раз- 
махивая руками, как дирижёр перед полковым оркестром: 

— Соблюдай расстояние на одну протянутую руку! Па- 
ра от пары на три шага! Детки-соколы, соблюдайте порядо- 
чек, иначе драться буду! Без разговоров! 

Но было так хорошо, что даже эти дурацкие возгласы 
Захаркина не мешали. 

Пекло солнце. 

Посреди двора прогуливались и ворковали голуби. 

Тянуло ветром, настоящим весенним ветром. 

С Дзержинского ручьями лил пот, но он не замечал 
этого. 

Под звон кандалов, под грохот сотен пар сапог он слу- 
шал задыхающийся шепот Россола, его восторженные, от- 
рывочные слова: 

— Яцек, каштаны! Ты видишь, каштаны! Трава! Смо- 
три, между булыжниками пробивается. Смотри, слева — 
совсем зелёная, настоящая! Ты устал, Яцек! Тебе тяжело? 
Смотри, какой толстый голубь, просто толстяк! Как он мо- 
жет летать, такой толстый? 

Россол точно помолодел на несколько лет. 

И все вокруг точно помолодели и поглупели. Востор- 
женные восклицания неслись отовсюду: 

— Эх, жизны 

— Природа, одно слово. 

— Мама дорогая, солнце как зажаривает! 

— Не для вас и не для нас зажаривает. 

— Ай погода! 

Дзержинский задыхался, глаза ему застилал туман. Он 
ничего не слышал, кроме грохота собственного сердца и то- 
го, что шептал ему в ухо Россол. 

«Только бы не упасть, — думал он,— только бы не сва- 
литься тут, посреди двора, вместе с Антоном». 

Но он не свалился. Пятнадцать минут кончились. За- 
харкин засвистел и подал команду разойтись по камерам. 
Дзержинскому ещё предстояло поднять Антона на четвёр- 
тый этаж и пронести по коридорам... 
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Каждый день теперь он выносил Россола на прогулку. 
За лето он очень испортил себе сердце. 

Но разве он когда-нибудь обращал внимание на такие 
пустяки! 

Передают, что про него кто-то сказал такую фразу: 

«Если бы Дзержинский за всю свою сознательную жизнь 
не сделал ничего другого, кроме того, что он сделал для 
Россола, то и тогда люди должны были бы поставить ему 
памятник». 


ЕО РУСРЗРРЕРЗЕЕТРРРЕНИЕРЧЕРУ ТЕ АЕ ИРЕЩЕ Ч ЗРЕ ОРЕЫР УЧЕТ 7:44 


С какой радостью я с тобой, милый мой, пускал бы в 
воздух мыльные пузыри, чтобы они, радужные и прекрас- 
ные, носились плавно по воздуху, а мы следили бы за ними, 
задрав головы и поддувая, чтобы они не упали. И я думаю 
о том, что, когда ты подрастёшь, будешь большим и силь- 
ным, мы научимся сами летать на аэроплане и полетим, как 
птицы, к высоким горам, к облакам на небе,— а под нами 
будут сёла и города, поля и леса, долины и реки, озёра и мо- 
ря, весь мир прекрасный. И солнце будет над нами, — амы 
будем лететь. Ясик мой, не огорчайся, ито я теперь не с то- 
бой, иначе не может быть, я люблю тебя, моё солнышко, и 
ты радость моя, хотя я тебя вижу только во сне и в мыслях. 
Ты вся радость моя. Будь хорошим, добрым, весёлым и здо- 
ровым, чтобы всегда быть радостью для мамуси, для меня и 
для людей, чтобы, когда вырастешь, трудиться, радоваться 
самому своей работой и радовать других, быть им приме- 
ром. Я целую тебя и крепко-крепко обнимаю — сынулю 
моего. 


(Из письма Ф. Э. Дзержинского С. С. Дзер- 
жинской и сыну [Москва, Центральная пе- 
ресыльная тюрьма| 4 марта 1917 года) 


4 Ю. Герман 


МАЛЬЧИКИ 


Вечером Дзержинского перевели из общей камеры в 
третий этаж. Тут были одиночки, но из-за переполнения 
всей тюрьмы в каждой одиночке сидело по двое-трое за- 
ключённых. И в этой камере койка была уже занята. Внача- 
ле он подумал, что на койке спит один человек — толстый и 
большой, но позже понял, что не один большой, а два ма- 
леньких. 

Он стал у кровати и посмотрел. Лампа едва светила. 
Дзержинский открутил фитиль и наклонился над спящими. 
Что за чёрт! Это были дети, двое детей, укрытых гимнази- 
ческой шинелью. Вот так номер! Им обоим не больше три- 
дцати лет. За что их упрятали сюда? Они, наверное, от 
страха плачут по ночам и зовут маму! 

Мальчики спали спокойно. Дзержинский сел возле сто- 
лика на стул, подпёр голову руками и задумался, глядя 
на спящих. Вот один зачмокал губами во сне. Прошло ещё 
немного времени — и он улыбнулся. Чему? Что ему снит- 
ся? Наверное, что-нибудь очень хорошее и уютное вроде 
чаепития с папой и мамой за круглым столом. Вкусный чай 
с молоком и булка с маслом и мама и папа, а самовар 
ворчит и поёт. Хороший сон. Вот какое будет пробужде- 
ние? 

Дзержинский даже крякнул от сострадания и жалости, 
представив себе пробуждение мальчика. 

«Ну что я ему скажу, — со скорбью подумал он,— ну 
чем мне ему помочь?» 

С полчаса Дзержинский просидел совершенно непод- 
вижно, потом встал, взял свой узелок с продуктами и при- 
нялся готовить ужин. Никогда он так не возился с ужином, 
как в этот раз, и всё удалось на славу: и маленькие бутер- 
броды с колбасой и свежим огурцом, и крутые, аккуратно 
разрезанные и посоленные яйца. Были у него и сушки, и 
леденцы. Леденцы выглядели необыкновенно нарядно сре- 
ди всего этого царского угощения. 
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Накрыв на стол, он наклонился к спящим и негромко 
сказал: 

— Прошу вставать! Ужин сервирован в золотом зале! 
Кушать подано. 

Стриженный под машинку мальчик слегка приоткрыл 
глаза и сонным, тёплым взглядом окинул Дзержинского. 
Несколько мгновений он ничего не понимал, потом сел на 
кровати и спросил: 

— Вы новенький? 

— В каком смысле? — не понял Дзержинский. 

— Вас только что арестовали? 

— Нет, не только что. А вас? 

— Два месяца тому назад. Давайте познакомимся. Се- 
рёжа! 

И он подал Дзержинскому тёплую после сна руку. 

— Будите вашего товарища, — сказал Дзержинский, — 
будем ужинать. 

Серёжа разбудил того мальчика, который улыбался во 
сне. Этот второй был худеньким, с девичьим румянцем и 
длинными ресницами. 

— Борис Войтехович, — представился он. 

На еду мальчики смотрели горящими глазами, но ели 
очень мало, видимо, стеснялись. Дзержинский посоветовал 
есть вовсю. Тогда Борис Войтехович сказал: 

— Мы не можем объедать вас, товарищ, потому что 
нам нечем ответить на вашу любезность.— И живо доба- 
вил:— Впрочем, я съем ещё пол-яичка. Видимо, организм 
требует белков. 

Мальчики оказались очень милыми, живыми и просты- 
ми. Борис Войтехович любил говорить такие слова, как «ор- 
ганизм», «миссис», «идея» и «начало начал», а Серёжа был 
обладателем отличной коллекции марок, в которой имелась 
даже такая редкость, как «Мальта» юбилейная. Что это за 
«юбилейная», Феликс Эдмундович не знал, но Серёжа гово- 
рил о ней с таким огнём в глазах, что Дзержинский сделал 
вид, будто «Мальта» юбилейная поразила и его. 

За разговорами о революции и о Гегеле (Боря, несмот- 
ря на свои шестнадцать лет, уже пробовал читать Гегеля) 
время летело незаметно. Говорили до полуночи, а к полу- 
ночи Дзержинский перевел разговор на крокет и на плава- 
ние. Своим необыкновенным чутьём он понял, что мальчи- 
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ки находятся в том страшном нервном возбуждении, кото- 
рое в любую секунду может прорваться слезами, и перевёл 
«умный» разговор на совсем иные темы. И хотя мальчики 
уснули довольно спокойно, тем не менее ночью он слышал, 
как плакал Серёжа, и сердце его разрывалось от жалости к 
этому маленькому собирателю марок, оказавшемуся в 
тюрьме. 

— Вам не спится, Серёжа? — спросил он шёпотом.— 
Здесь, наверное, душно? 

— Да, душно, — икая от слёз, сказал Серёжа. 

— Вы подышите в волчок,— посоветовал Дзержин- 
ский.— Это помогает...— И негромко добавил:— Ничего, 
завтра займёмся вашим делом. Расскажите-ка мне: за что 
вас взяли?.. | 

Они проговорили часа два. Шёпотом Серёжа рассказал 
их историю. Они в гимназии издают журнал. Редактор — 
Борис Войтехович (ведь он замечательно, замечательно 
умный человек, ясная голова, аналитик по природе), да, 
редактор — Борис, а издатель — Серёжа. То есть что зна- 
чит издатель? Дело в том, что у него, у Серёжи, недурной 
почерк, он знает целый ряд каллиграфических фокусов, и 
он, так сказать, пишет журнал. Ведь журнал рукописный. 
И вот они написали статью. В этой статье обругали инспек- 
тора. Инспектора не как индивидуум, а как индивидуали- 
стическое начало того, что само по себе далеко не инди- 
видуально. Тут Серёжа запутался. 

— Я что-то не понимаю, — сказал Дзержинский. 

— Ия, — сознался Серёжа, — но знаете, товарищ, дело 
в том, что эту статью писали вовсе не мы с Борисом, а один 
наш восьмиклассник. У него брат — социал-демократ. И мы 
не могли выдать его. Там ведь не только насчёт инспекто- 
ра — там насчёт царя многое есть. Вы ведь согласны со 
мной, что мы, как честные люди, не имели права выдавать 
нашего товарища? И мы сказали, что это мы сами написали... 

— Конечно. Но позвольте, — сказал Дзержинский, — 
ведь вы даже не поняли, в чём там дело? 

— Да, — согласился Серёжа,— я переписывал статью 
не по смыслу. Я просто слово за словом переписывал. Но 
как честные люди, мы с Борисом дали клятву (0, вы не 
знаете, какой удивительный человек Борис!) , мы с ним дали 
клятву не выдавать... 
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— Ну, вот что, милый Серёжа,— перебил Дзержин- 
ский, — давайте сейчас поговорим о чём-нибудь другом, по- 
веселее, а завтра с утра мы примемся за ваше дело и авось 
поможем вам... 

Утром Дзержинский разбудил обоих мальчиков очень 
рано, несмотря на то что они просили ещё хоть минуточку. 

— Гимнастику!— приказал он.— За два месяца вы уже 
пожелтели в тюрьме. Ну-ка! Делайте то, что буду делать я! 
Наберите в себя побольше воздуху. Так! Серёжа, не стес- 
няйтесь! Ну! Раз! Вытяните вперёд руки. Хорошо. На 
корточки! Молодцом! 

Первое занятие длилось двадцать минут. 

— Завтра займёмся подольше, — пригрозил Дзержин- 
ский, — а теперь попрошу вас как следует вымыться. 

Он достал из своего узелка мыло и мочалку. 

— Вот, пожалуйста! У вас обоих чёрные шеи. Так нель- 
зя. Настоящий человек должен и в тюрьме оставаться чело- 
веком. Мойтесь! 

После того как мальчики вымылись, он велел им раз- 
деться догола и растереться сырой мочалкой. 

— Холодно,— сказал Серёжа. 

— Что? — спросил Дзержинский. 

Серёжа не рискнул повторить и принялся за обтирание. 

— Теперь, — произнёс Дзержинский, — теперь мы 
возьмёмся за уборку нашего жилья. Мы люди, а камера 
наша похожа на свинарник. Неужели вы могли прожить в 
этой камере два месяца? 

Мальчики молчали. 

Через два часа с небольшим камера была убрана так, 
что её нельзя было узнать. 

— Ну вот, — удовлетворённо сказал Дзержинский, — а 
теперь мы будем пить чай. Хочется чаю? 

За чаем Дзержинский всё время смешил мальчиков — 
очень комично и очень похоже передразнивал Сережу, как 
тот моется, словно кошка лапой. Мальчики хохотали, и им 
обоим казалось, что они давным-давно знают этого удиви- 
тельного человека, которого судьба только вчера послала 
им в камеру. И больше всего на свете они боялись сейчас, 
что Дзержинского уведут от них и они опять останутся 
вдвоём. 

После обеда Дзержинский стал против дверного волчка 
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и принялся стучать. Он стоял спиной к стене, смотрел 
в волчок и стучал, а мальчики, открыв рты, следили за 
НИМ. 

«Товарищи, товарищи, товарищи, — стучал Феликс Эд- 
мундович, — тут в камере заперты два мальчика-гимназис- 
та, оба из провинции. Передач, денег у них нет: родители не 
знают, где они. Мальчики сидят за политическую шалость. 
У кого есть связи с волей, передайте на волю. Фамилии 
гимназистов...» 

Он стучал долго, до тех пор, пока не объяснил всё точно 
о своих подопечных гимназистах, потом сел за стол и начал 
лепить из хлебного мякиша шахматные фигурки. Весь день 
прошёл в шахматной игре, в весёлых разговорах, в расска- 
зах Дзержинского. К вечеру мальчики устали и начали кле- 
вать носами. Этого, главное, и хотелось Дзержинскому. Он 
хотел, чтобы они наконец устали, — тогда ночь пройдёт для 
них спокойно. Ложась, он с веселой угрозой в голосе по- 
сулил им: 

— А завтра я вам закачу такую порцию гимнастики, 
что вы совсем развеселитесь. Кстати, завтра с утра будем 
чистить сапоги. Тут есть печная сажа, и наши сапоги прос- 
то засверкают. 

Ночью его вызвали на допрос. От скрипа ржавого замка 
Борис проснулся и поднял голову. Увидев, что Дзержин- 
ский одевается, он толкнул Серёжу, и оба мальчика встали. 
Спросонок и от волнения их била дрожь; они сидели на 
своей койке и, широко открыв сонные глаза, смотрели на 
жандарма с фонарём, на Дзержинского, на тяжёлую ржа- 
вую дверь. 

— Куда вы? — наконец спросил Боря. 

— Я скоро вернусь, — ответил Дзержинский, — вы не 
ждите меня. 

— А вас не переведут? — дрогнувшим голосом спросил 
Серёжа. 

Дзержинский не знал, переведут его или нет, но отве- 
тил, что ни в коем случае не переведут, и на прощание в две- 
рях помахал мальчикам рукой. 

Допрашивал Дзержинского душистый ротмистр. В ком- 
нате следователя пахло сигарой, на полу лежал большой 
ковёр, окно с решёткой было завешено портьерой. Тут ни- 
чего не должно было напоминать тюрьму. Над креслом рот- 
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мистра висел поясной портрет бородатого Александра 1. 
Чтобы не хотелось спать, следователь пил чёрный кофе. 

Как на прошлых допросах, Дзержинский не показал 
ничего. Когда его спрашивали, он молчал. Да и о чём они 
могли разговаривать — надушенный ротмистр, розовый, 
кудрявый, сытый, и профессионал-революционер Феликс 
Эдмундович Дзержинский? 

Тикали часы, потрескивали дрова в камине; офицер 
ходил по комнате, сложив руки за спиной, позванивая шпо- 
рами. 

— Неужели вам не надоела тюрьма? — спросил вдруг 
ротмистр, близко стоя к Дзержинскому и подрагивая ко- 
ленкой,— неужели вам не хочется на волю? 

Дзержинский молчал. 

— И есть вам нужно получше, — бархатным голосом 
продолжал жандарм.— Поглядите на себя, какой вы блед- 
ный и измученный. Вам нужны молочные продукты, свежая 
зелень, может быть, пивные дрожжи. 

Дзержинский медленно поднял голову и коротко взгля- 
нул в розовое лицо ротмистра. Ненависть пылала в его 
прекрасных глазах, и этого огня так испугался ротмистр, 
что даже отступил на шаг. 

— Что вы? — спросил он. 

— Ничего. Имею заявление. 

Заявление? Первый раз этот арестант произносит слово 
«заявление». Что ему нужно? 

Ротмистр сел за стол и сказал, что слушает. Дзержин- 
ский ещё раз поглядел на ротмистра, но уже иначе — так, 
как смотрят на вещи. 

— Дело в том, — сказал он,— что здесь, в тюрьме, со- 
держатся два мальчика. Их держат уже два месяца, они 
изголодались, измучились. Обвинять их не в чем. Мне хоро- 
шо известно, что, если мальчики не будут выпущены, в га- 
зетах всего мира могут появиться статьи о том, что у вас 
содержатся политические преступники — малыши... 

Жандарм наклоном головы дал понять, что понял слова 
Дзержинского. 

— Только один вопрос, — сказал он.— Кто же это 
собирается писать отсюда в заграничные газеты? 

— На вопросы такого рода я, как вам известно, не отве- 
чаю, — сказал Дзержинский. 
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— И никогда не будете отвечать? 

— Никогда! 

— А после трёх суток карцера? 

— Никогда. 

— А после недели? 

— Никогда. 

Теперь они стояли друг против друга — маленький, 
розовый, похожий на елочного ангелочка ротмистр и тон- 
кий, с пылающими от ненависти глазами Дзержинский. 

Ротмистр позвонил и приказал надзирателю отправить 
Дзержинского на неделю в карцер. 


Только через неделю он вернулся к себе в камеру. Маль- 
чики встретили его такими воплями восторга, такими объя- 
тиями и прыжками, что у него задрожали губы. 

— Ну, будет вам,— говорил он,— успокойтесь, а то 
меня опять в карцер погонят за этакий шум... Тише! 

За эту неделю он совсем осунулся и пожелтел, но глаза 
его горели тем же удивительным огнём. 

Сели за еду, и пошли разговоры. 

Оказалось, что за время отсутствия Дзержинского 
здесь всё время стучали, но мальчики не поняли, в чём дело, 
и не ответили. Ещё сегодня утром стучали. 

— Значит, есть новости,— сказал Дзержинский. 

Новости действительно были, и хорошие: дело маль- 
чиков сдвинулось с мертвой точки, нашелся адвокат, кото- 
рый завтра должен был прийти в камеру, и адвокат уже дал 
знать родным Бориса и Серёжи. 

— Да, нас вызывали на допрос,— тараторил Серёжа.— 
На нас так стучали кулаком, что просто ужас! Но я, даю 
вам честное и благородное слово, совершенно не испугался. 
Подумаешь! 

За эту неделю с Серёжей произошла разительная пе- 
ремена: у него стал ломаться голос. Он теперь говорил то 
басом, то вдруг пускал отчаянного петуха, краснел, конфу- 
зился и переходил на тенор. 

— Чёрт знает что, — бормотал он в таких случаях, — 
простудился я, что ли? 

В камере было грязно, и Дзержинский опять объя- 
вил аврал: втроём мыли пол, стены, чистили, скребли и 
убирали. 
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— Но гимнастикой мы занимались, — говорил Борис, — 
каждый день занимались. Правда, Сергей? 

Они никогда не называли один другого Серёжей или Бо- 
рей — называли только полным именем или по фамилии и 
довольно часто ссорились друг с другом. Поссорясь, они 
переходили на «вы», отворачивались один от другого и де- 
лались нелепо вежливыми. 

Мирить их приходилось каждый день по нескольку раз. 
Дзержинского они слушались беспрекословно и смотрели 
на него влюблёнными глазами. 

Теперь мальчики получали большие вкусные передачи с 
воли и объедались до того, что Дзержинский строго при- 
казал есть только в положенные для еды часы. Без Дзер- 
жинского они ничего не ели, каждое яблоко делилось на 
три части, и, если он отказывался от своей порции, обидам 
не было конца. 

Через Дзержинского вся тюрьма уже знала о мальчи- 
ках; многие знали о том, что они сидят из-за того, что не 
выдали товарища. На прогулках мальчикам весело под- 
мигивали, а один бородатый арестант во время прогулки 
подарил Борису самодельный фокус из резинки. 

На несколько часов мальчики даже слегка заважнича- 
ли, но потом Дзержинский занимался с ними алгеброй и 
как следует пробрал их за невнимательность, — важность 
сразу исчезла. 

Вечером в воскресенье Борис был на свидании с отцом 
и вернулся в камеру с красными от слёз глазами, но сияю- 
щий И ДОВОЛЬНЫЙ. 

— Нас обоих исключили из гимназии с «волчьим биле- 
том», — сказал он.— И тебя, Сергей, и меня. 

У Серёжи вытянулось лицо. 

— Что же мы будем делать? — спросил он. 

— Не знаю, — ответил Борис.— Но папа знаешь что 
мне сказал, знаешь? 

— Что? 

Борис посмотрел на Дзержинского, потом на Сережу, 
потом опять на Дзержинского. Глаза у Бориса блестели, 
на щеках играл румянец. 

— Папа сказал,— произнёс Борис, — папа сказал, что 
он одобряет наше поведение. И мама тоже. И твоя тётя 
тоже. Они гордятся тем, что мы не выдали товарища. А про 
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полы льды еси Балли лыж лы 


гимназию папа сказал: «Очень жаль, конечно, но я гимна- 
зии не кончал, а стал человеком...» — Борис повернулся к 
Дзержинскому.— Теперь папа вот что просил вам пере- 
дать, — сказал он дрожащим голосом, — что мы... мы все... 
любим вас как родного и никогда, никогда не забудем. 


А ещё через день мальчиков выпустили. 

Прощались долго, и Серёжа ревел как теленок, в голос. 
У двери стоял молодой солдат и хлопал глазами: вот стран- 
ность — уходит из тюрьмы на волю и ревёт! 

Оба мальчика были ещё в гимназической форме, но 
форменные пуговицы отпороли из гордости. И шинели те- 
перь не застегнуть было. 

Борис долго подыскивал, что бы сказать Дзержинскому 
на прощание, но ничего не придумал, тоже заплакал и об- 
нял Феликса Эдмундовича. 

— Ну, ну, — говорил Дзержинский, — до свидания, ми- 
лый мой. Иди! А то раздумают и не выпустят. Идите! Я 
тоже буду вас помнить. 

Он был бледнее обычного, но казался совсем спокой- 
ным. Когда дверь за мальчиками захлопнулась, Феликс 
Эдмундович подошёл к окну и долго глядел сквозь решётку 
на маленький клочок бледно-голубого неба. 


...Мало кто завидует нашей участи, но мы, видя светлое 
будущее нашего дела, видя и сознавая его мощь, сознавая, 
что жизнь избрала нас борцами, мы, борясь за это лучшее 
будущее, никогда, никогда не сменили бы своего положе- 
ния на мещанское прозябание. Нас меньше всего удручают 
всякие жизненные неприятности, так как жизнь наша со- 
стоит в работе для дела, стоящего превыше всех повсе- 
дневных мелочей. Дело наше родилось недавно, но разви- 
тие его будет беспредельным, оно бессмертно. 


(Из письма двадцатилетнего Феликса Дзержин- 
ского сестре Альдоне, написанного в ссылке 
[Нолинск, Вятской губернии] 19 сентября 
1898 года) 


КАРТИНЫ 


Петя Быков предъявил свой мандат инспектору погра- 
ничной таможни, приятному старичку в пенсне на чёрной 
ленте. И, несмотря на то что в мандате говорилось о том, 
что Пётр Авксентьевич Быков является комиссаром, что 
ему должны оказывать всяческое содействие и помощь ор- 
ганизации, войсковые части, учреждения и даже отдельные 
граждане, несмотря на лиловую печать, исходящий номер, 
число — 2 января 1918 года — и подпись с широким рос- 
черком, бумага не произвела на старичка никакого впечат- 
ления. Прочитав мандат, Провоторов посмотрел на Быкова 
сквозь стёкла пенсне, потом снял пенсне и, держа его возле 
уха, стал молча, со злым любопытством вглядываться в 
молодое, серое от недоедания лицо комиссара. 

— Так, так!— сказал старичок.— На поправочку при- 
были? На подножный корм. Подпитаться. Что ж, дело 
доброе, отчего и не покушать питерскому пролетарию. 
Только боюсь, ошиблись... Боюсь, адреса не угадали. Мы 
ведь тут, скажу вам откровенно, насчёт вашей Совдепии 
сомневаемся. Сильно сомневаемся... 

Кровь кинулась Быкову в голову, но он сдержался. При- 
ятный старичок оказался наглой «контрой» и не только не 
считал нужным притворяться перед молодым комиссаром 
или хоть молчать, нет — он заговорил и долго, с упоением 
рассказывал, какой был человек Сергей Юльевич Витте — 
не чета нынешним, — но и он, создав корпус пограничной 
стражи, всё-таки не мог ничего сделать с департаментом 
таможенных сборов и с вице-директором департамента ба- 
роном Ганом. 

— Самому графу Витте не удалось!— говорил стари- 
чок, крутя на пальце своё пенсне.— А уж он, Сергей Юлье- 
вич, в два царствия к обоим императорам запросто за- 
хаживал. Мы — ох сила! Границы Российской империи 
нуте-кась сочтите! И везде наш брат таможенный чиновник 
осел, везде корни пустил, все мы друг друга вот как знаем, 
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захотим — контрабанду отыщем, где её и нет вовсе, а за- 
хотим — любой груз пропустим, и сам чёрт нам не брат. 
Так-то, месье комиссар! Засим желаю приятного препро- 
вождения времени в наших палестинах... 

«Твёрдость и спокойствие!»— приказал себе Петя. 

Не попрощавшись со старичком, он вышел из конторы 
на улицу. Мела позёмка, нигде не было видно ни души. Уже 
смеркалось, в приземистых, засыпанных снегом домишках 
зажигались жёлтые огоньки. «Куда же идти? — думал Пе- 
тя.— Где выспаться, где поесть? Чёрт, хоть бы махорка 
была!» 

Ночевал он на станции, на клеёнчатом диване в бывшей 
так называемой царской комнате. Было очень холодно, 
грызли клопы. На рассвете сторож Федотыч, растапливая 
печку, сокрушался: 

— Да-а, времечко! Раньше, бывало, господин Провото- 
ров ревизора ждут — и-и, батюшки мои! Из Петербурга 
окорока, закуски разные, от самого Елисеева жабы эти 
мертвые... 

— Какие такие жабы? — удивился Петя. 

— Ну, ракушки... 

— То устрицы... 

— А нам ни к чему. Словом, жабы мёртвые, чего душа 
ихняя захочет. Выпивка, конечно. Квартиру коврами убе- 
рут. А ещё — с дамочками за границу съездят, там по- 
гуляют, тут отдохнут. Малина! А нонче гляжу на тебя — 
ну какой ты, батюшка, ревизор? Ни виду, ни брюха, ни 
осанки... 

Петя угрюмо попросил сторожа купить хлеба и молока. 
Сторож вернулся с пустыми руками. 

— Нету, батюшка!— сказал он, топая обмёрзшими ва- 
ленками и глядя в сторону.— Ничего нету. Ни молочка, ни 
хлебца...— С минуту помолчал, вздохнул и добавил по- 
тише: — Сволочь — житель наш. Не дадим, говорит, для 
комиссара. Приехал тут командовать! Пущай выметает- 
ся...— Ещё помолчал и добавил:— Старуха моя нонче щи 
варит с убоинкой, так ты, батюшка, не побрезгуй. Го- 
ряченького покушай. Я тогда позову. А деньги твои — 
на вот... 

Восемь дней Быков присматривался к старику Прово- 
торову и к двум его помощникам, жилистым и туповатым 
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с виду братьям Куроедовым. Братья держали на хуторе, 
версты за две от станции, семнадцать коров; была у них и 
сыроварня, и потому от братьев всегда пахло остро и 
неприятно — рокфором, бакштейном, лимбургским сыром. 
Завтракали они сметаной, макая в неё пшеничную пампуш- 
ку, а Провоторов здесь же, в маленькой кухне при тамо- 
женной конторе, жарил себе творожники и ел их непремен- 
но в присутствии Быкова. 

«Вот-с, месье комиссар, — говорил он, аппетитно по- 
ливая творожники сметаной,— обычный мой завтрак. И 
простоквашу ещё цельную, не снятую. Пирожок вот 
домашний...» 

Петя не отвечал, занимаясь бумагами. Провоторов чав- 
кал, братья Куроедовы шёпотом рассказывали друг другу 
что-то смешное. Лакейски почтительный тон чиновничьих 
прошений и отношений раздражал Быкова, за каллигра- 
фическими строчками чудились ему рожи бесконечных 
Провоторовых; и казалось, что и таможенные шнурованные 
книги с сургучными печатями, и все входящие и исходя- 
щие, так же как и акты ревизий, — всё обман, бесконечная 
подделка, чепуха, которую и читать-то не стоит... 

Вечерами при свете коптилки в своей «царской комна- 
тех Петя пытался разобраться в таможенных уставах, а 
когда делалось особенно тоскливо, шёл к сторожу и играл 
с ним в «короля» или «дурачки» засаленными, тяжёлыми 
от времени картами. Старуха — жена Федотыча — стояла 
возле стола; глаза её часто наполнялись слезами; смор- 
каясь в фартук, она говорила: «Ну как есть Минька наш. 
Ну как есть...» 

Петя уже знал, что Минька убит на германском фронте 
совсем недавно, что имел он Георгия и был добрым сыном. 
Старик угрюмо отмахивался, иногда кричал фальцетом: 
«Не рви душу, тебе говорят!..» 

«Бородатое, всё поросшее седыми волосами лицо Федо- 
тыча морщилось; он кидал карты об стол, уходил за зана- 
веску. В низкой комнате делалось тихо, только постукивали 
‘часы-ходики — премия кондитерской фабрики «Жорж 
Борман». Петя сидел молча, упершись подбородком в ла- 
донь, думал о том, что нет на земле большего горя, чем горе 
этих двух стариков, искал слова, которыми можно было бы 
утешить, и не находил... 
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Однажды Провоторов, вертя своё пенсне, сказал Пете: 

— Хорошего вы себе друга отыскали, месье комиссар. 
А? Ведь ваш приятель золотарём был. Вам это обстоятель- 
ство известно?.. 

Петя молчал. 

— В ознаменование сей бывшей его специальности и 
именуем мы вашего Федотыча в своём кругу Сортирычем. 
И настолько он к этому имени привык, что с охотой от- 
кликается... 

Петя насупился. Он вдруг вспомнил, что действительно 
сам слышал какое-то странное имя, с которым обращались 
к Федотычу и Куроедовы, и Провоторов. 

— Это остроумно? — спросил Петя. 

— Развлекаемся в нашей глуши... 

— Развлекаетесь? Ну, больше вы так развлекаться не 
будете! 

— Вы мне угрожаете, месье комиссар? 

— Я не угрожаю, а приказываю прекратить издева- 
тельство над человеком...— И, хмелея от бешенства, Петя с 
трясущимся лицом надвинулся на Провоторова и закри- 
чал: — Хабарник! Вор! Взяточник! Ничего, я вас всех вы- 
веду на чистуюводу, вы у меня волками тут завоете. Мо- 
нархисты, шкуры... 

Он ногой откинул стул с дороги и вышел из конторы. 
А сзади вопил Провоторов: 

— Вон! Мальчишка! Оскорбление! Господа, вы под- 
твердите... 

В этот вечер пришёл поезд с салон-вагоном, идущим за 
границу. Вагон отцепили, и старенький паровоз «овечка», 
недовольно пыхтя, погнал его в тупик на таможенный до- 
смотр. 

Было очень темно; морозный ветер свистел в чёрных 
старых ветлах; возле станции, у водокачки, тоскливо выла 
собака. Быков шёл впереди, за ним шествовали Провоторов 
и братья Куроедовы; они все о чём-то переговаривались 
и пересмеивались, — наверное, по поводу нового комис- 
сара. Салон-вагон был заперт, стекло примёрзло, медная 
ручка покрылась инеем. Пришлось долго стучать, прежде 
чем открыли дверь. Из тамбура сразу пахнуло теплом, за- 
пахом хорошей еды, дорогим табаком. 

— Таможня!— сурово отрекомендовался Быков. 
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В салон-вагоне их встретили приветливо, предложили 
закусить, выпить немного старого виски «Белая лошадь», 
подвинули коробку с сигаретами, и Провоторов уже по- 
клонился и поблагодарил, бочком подвигаясь к столу, как 
вдруг комиссар дёрнул его за рукав и показал глазами, что 
этого делать нельзя. 

Один из иностранцев — очень высокий, с приподнятой 
левой бровью, отчего лицо его всё время казалось изумлён- 
ным, — засмеялся, хлопнул комиссара по плечу, потряс, 
похвалил. Другой — толстый, в меховых сапожках — тоже 
похвалил, но добавил, что доброе старое виски никогда ни- 
кому не повредит. Третий — с сигарой в зубах — рассер- 
дился, что таможенники, вопреки привычным правилам, 
не пьют, и сказал по-русски: 

— Новая метла всегда чисто метет. Метите чисто, мо- 
лодой человек! — И погрозил Быкову длинным белым паль- 
цем с перстнем. 

_ — Начинайте досмотр!— приказал Быков старшему 
Куроедову. 

Тот лениво повёл глазами по большому купе-столовой, 
вздохнул и открыл буфет. Провоторов, извиняясь больше, 
чем следовало, и даже шаркнув ногой в валенке, попросил 
открыть «чемоданчики». Младший Куроедов пошел к про- 
воднику. Комиссар сел верхом на стул и поглядывал, что 
где делается. 

— Эти мешки нельзя трогать!— сказал сердитый ино- 
странец с перстнем на пальце.— Здесь дипломатическая 
почта. 

Он всё время отругивался. Даже Провоторов, с его 
шарканьями и извинениями, не мог угодить этому ино- 
странцу, так хорошо говорившему по-русски. И братья 
Куроедовы тоже никак не могли ему угодить. 

Быков сначала сидел неподвижно, потом поднялся, от- 
ставил стул и принялся за досмотр сам, не обращая внима- 
ния на всякие «нельзя». Уже к концу досмотра он из тёмно- 
го коридора втащил в купе ящик и спросил, что в нём такое. 

— О, это мои картины!— сказал толстый американец 
в меховых сапожках. 

А сердитый сказал: 

— Они никому не нужны, эти картины! Просто дрянь— 
вот что это такое. Мой друг, мистер Фишер, зачем-то по- 
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купает их. Откройте ящик и посмотрите! Впрочем, от вас 
мы имеем разрешение на вывоз этого мусора. Дайте доку- 
мент, мистер Фишер. 

Мистер Фишер протянул Пете большой лист, на кото- 
ром было написано, что картины под такими-то и такими- 
то названиями художественной ценности не имеют и могут 
быть вывезены за пределы страны. Документ этот был под- 
писан какими-то членами комиссии Наркомпроса. 

Быков прочитал бумагу и вернул её Фишеру. Провото- 
ров и братья Куроедовы ждали. Комиссар, на их радость, 
кажется, завалился со своей находкой. Интересно, как он 
сейчас будет извиняться: всё-таки Америка! 

Но Быков не собирался извиняться. «Если картины ху- 
дожественной ценности не имеют, — думал он,— то, сле- 
довательно, они не имеют и материальной ценности. Зачем 
же такому господину, как Фишер, скупать вещи, которые 
не имеют ценности? На чудака или психически ненормаль- 
ного он не похож, буржуй как буржуй!» 

И спокойным голосом комиссар приказал: 

— Вскройте ящик, товарищ Куроедов. 

Фишер сделал движение вперед, и это движение не ус- 
кользнуло от Быкова. «Волнуется!> — отметил он про себя. 

Младший Куроедов вынул из кармана клещи с долотом, 
подсадил жало под доску — гвозди с визгом поддались. 
Из ящика полезла стружка. Другой Куроедов придерживал 
ящик, младший рывком оторвал обе верхних доски и стал 
вынимать свёрнутые рулонами холсты. 

Быков развернул холст и всмотрелся: какие-то клешни 
и глаза, фонари и железные трубы расползались по кар- 
тине. 

— Это футуризм!— с акцентом сказал мистер Фи- 
шер.— Это новое искусство. Моя жена любит такое искус- 
ство. Я сам — нет, о, я сам не любит такое искусство. 

Он засмеялся и стал раскуривать прямую английскую 
трубку. 

Вторая, третья, пятая картины были такие же. Братья 
Куроедовы загадочно улыбались. Старичок Провоторов 
смотрел через пенсне и покачивал головой. На седьмом 
холсте был изображён садик и рябина у забора. Это была 
просто базарная картина. Такие картины висят в пивных, в 
трактирах за Невской заставой, в парикмахерских. 
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— Это не есть футуризм!— сказал мистер Фишер.— 
Это есть мой вкус. Мой вкус — старое искусство. 

— Я задерживаю этот ящик! — сказал комиссар.— 
Мои действия могут быть вами обжалованы. Сейчас мы со- 
ставим акт. 


Быков расчистил место на столе, заставленном бутыл- 
ками и закусками, от которых шёл нестерпимо вкусный 
запах, попросил принести чернильницу и размашисто на- 
писал: «9 января 1918 года мы, нижеподписавшиеся, со- 
ставили настоящий акт в том, что...» 

Мистер Фишер, побагровев, побежал отбивать депеши 
каким-то консулам, посланникам и послам. Другой мистер 
закричал, что на этот открытый грабёж, на это попрание 
демократии и законности, на эту наглость найдется управа. 
Третий ткнул в Быкова длинным белым пальцем и, усмех- 
нувшись, даже с грустью в голосе, предсказал: 

— Опомнитесь, ваша карьера будет навсегда кончена. 
Мне вас жаль, молодой человек. 

Провоторов и братья Куроедовы подписать акт наотрез 
отказались. Быков сам вынес ящик из вагона, потащил на 
станцию и поставил возле клеёнчатого дивана в «царской 
комнате». Ночь он проспал рядом с картинами, а рано ут- 
ром его разбудил младший Куроедов с телеграммой. В те- 
леграмме было сказано, что Быков Пётр с получением на- 
стоящего уведомления от работы отстраняется и что тако- 
вому Быкову надлежит немедленно возвратить картины 
владельцам, а самому выехать в Петроград для дачи соот- 
ветствующих объяснений... 

Петя прочитал телеграмму два раза. 

— Ящик можно нести? — спросил Куроедов. 

— Идите в контору!— твердо приказал комиссар.— 
Ящик поедет со мною в Петроград. 

Младший Куроедов ухмыльнулся и хлопнул дверью. 

Петя выкурил махорочную самокрутку и ещё раз прочи- 
тал телеграмму. «Диамантов» — так она была подписана, но 
это ничего не значило. Это мог быть тот же Провоторов, 
только в Петрограде. И остался от тех же времён, что и 
Провоторов,— от времени графа Витте и барона Гана. 

— Сожрут теперь они меня!— вздыхал Федотыч, про- 
вожая Петю в Петроград.— Попомнят, как ты ко мне ха- 
живал. Ну да шут с ними, не пропаду... 
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Старуха тоже вышла к поезду. Быков написал им свой 
петроградский адрес на всякий случай, поцеловался с ними 
обоими и надолго задумался под ровный стук колёс... 

А вдогонку ему уже мчалась телеграмма Диамантову о 
том, что комиссар похитил ящик с картинами. 

В Петрограде возле вокзала Быков нанял извозчика — 
санки з полстью — и поехал со своим «похищенным» ящи- 
ком в дом бывшего градоначальника — на Гороховую ули- 
цу. Провоторов, Диамантов и братья Куроедовы остались 
теперь где-то далеко. Нужно было только отыскать Васю 
Свешникова, который нынче работал в ЧК. Он художник, 
он сразу скажет, имеют эти картины художественную цен- 
ность или действительно не имеют. «Милый, добродушный, 
весёлый Васька, как бы тебя поскорее отыскаты» 

И Петя вдруг с нежностью вспомнил, как позапрош- 
лым летом они с Васей удили на Карповке рыбу и как 
Свешников рассказывал о живописи и о том, как сам он 
станет великим художником. А нынешней осенью Вася 
стал помощником у какого-то молчаливого и строгого чело- 
века... 

У двери дома бывшего градоначальника стоял матрос 
в шинели и бескозырке, синий от холода. На поясе у моряка 
висели гранаты-«лимонки», на груди перекрещивались пу- 
лемётные ленты. Быков ему объяснил, что приехал к това- 
рищу Свешникову. 

— У нас чекистов поболее сорока человек,— сказал 
матрос.— Каждого не упомнишь. И бегают все — то туда, 
то обратно. Уже саней двое; говорят, днями мотор получим. 
Иди, браток, ищи своего дружка сам... 

Пыхтя и отдуваясь, Быков поволок свой ящик наверх по 
лестнице. Ящик был тяжёлый, а Петя ослабел за последние 
месяцы. Но всё-таки он, ни разу не отдохнув, втащил «по- 
хищенный» ящик на второй этаж, крякнул и свернул в ко- 
ридор, по которому навстречу Пете быстро шёл Феликс Эд- 
мундович Дзержинский. 

Петя рванул свой ящик прочь с дороги и вытянулся, как 
положено это делать солдату при встрече с командиром. 

— Это что? — спросил Дзержинский, глядя прямо в 
Петины серые, очень ясные глаза. 

— Картины!— громко оторвал Петя. 

— Какие же это такие картины? 
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— Не имеющие художественной ценности!— опять 
оторвал Петя и по тому, как улыбнулся Дзержинский, по- 
нял, что сказал что-то глупое. 

Его прошибла испарина, он поморгал и произнёс не- 
громко: 

— Разрешите, товарищ Дзержинский, всё рассказать? 

— Пойдеёемте!— сказал Феликс Эдмундович. 

Он зашагал к своему кабинету, а Быков опять потащил 
свой ящик. В приёмной Петя толково и коротко рассказал 
Дзержинскому всю историю с досмотром вагона, идущего 
за границу, с телеграммой Диамантова и с жалобами ино- 
странцев. И, роняя на пол стружки, вытащил из ящика пер- 
вую попавшуюся картину. 

— Что вы сами об этом думаете? — спросил Дзержин- 
СКИЙ. 

— Думаю так, Феликс Эдмундович: если они художест- 
венной ценности не имеют, то для чего американцам о них 
хлопотать?.. Там, где художественная ценность, там и дол- 
лары, и стерлинги, а где художественной ценности нет, там 
и долларов нет. Вот и предполагаю: хитрит мистер Фишер. 

— Пожалуй, вы правы. Хитрит. 

— И Диамантов ему помогает... 

— Да-а... хитрят многие...— задумчиво сказал Дзер- 
ЖИНСКИйЙ. 

И, тонкими сильными пальцами растянув полотно, по- 
дошёл с ним к окну и склонился над картиной. Потом 
внимательно разглядел холст. И, подозвав Быкова, спросил: 

— Вы ничего не замечаете? 

— А что, Феликс Эдмундович? 

— Сопоставьте манеру, в которой написана эта гали- 
матья, и возраст холста. Ну-ка! 

Быков сопоставил и ничего не понял. Какие-то зеленые 
палки, стакан от снаряда, серый дым и почему-то пирожное 
с кремом на круглой тарелочке. Словно кто-то нарочно с 
тупым и злым упрямством глумился над теми, кто будет 
смотреть на эту картину. А холст? Ну, холст как холст. Не 
новый, верно. Впрочем... 

В это время в приёмную вошёл Вася Свешников. Он 
сразу узнал Быкова, но, увидев Дзержинского, картину, 
ящик, стружки на полу, почти не поздоровался с Петей, 
только стиснул его локоть и спросил шепотом: 
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— Что случилось? 

Феликс Эдмундович повернулся к нему. 

— Свешников, вы ведь по профессии художник? 

— Был... немного... 

— Вы учились в школе живописи и ваяния? 

— Так точно. А потом в Академии... 

— Ну и прекрасно,— неторопливо, думая о чём-то, 
сказал Дзержинский. — И отлично. Вот возьмитесь за это 
дело. Комиссар Быков вам все расскажет. А пока немедлен- 
но надо отыскать реставратора. Отыщете? 

— Постараюсь! — ответил Вася, вглядываясь в карти- 
ну. И недоуменно посмотрел на Быкова. Петя пожал плеча- 
ми, давая понять, что сам он нисколько в этом происшест- 
вии не разобрался. Свешников мгновение помедлил, потом 
поднял воротник своей вытертой куртки из собачьего меха, 
подмигнул Быкову и исчез. Дзержинский ушёл работать к 
себе в кабинет. 

Опять для Пети потянулись часы ожидания. А Свешни- 
ков, отыскивая реставратора Павла Петровича, всё силился 
припомнить, где и когда он видел эти желто-зеленые по- 
мойные тона, эти ломаные палки, этот крем на пирожном, 
так грубо намалёванный... 

Найти Павла Петровича оказалось не так-то просто. В 
Академии он давно не бывал; там про него сказали, что, по 
всей вероятности, он умер. Но Свешников не сдался и за- 
шагал на Пески, оттуда — на Четырнадцатую линию Ва- 
сильевского, с Четырнадцатой — на Гончарную, потом на 
Вульфову... 

Второй раз нынче он на этой Вульфовой улице... 

И Вася посмотрел в чёрную подворотню, из которой 
давеча в него и в Васиного начальника Веретилина стреля- 
ли юнкера... 

Но об этом думать было противно: одно дело — война, 
а другое — такие выстрелы в спину, украдкой, подлые вы- 
стрелы... 

Павел Петрович узнал Свешникова и даже предложил 
ему стакан чаю из лепестков розы. Но Вася от ароматного 
чая отказался, и они со стариком зашагали на Гороховую. 

— А тут сегодня пальба была, — сказал реставратор, 
кивнув на подворню.— Говорят, по вашим, по чекистам. 

Вася иромолчал. 
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В приемной у Феликса Эдмундовича реставратор долго 
рассматривал картину, вздыхал, кашлял, потом вдруг глаза 
его стали злыми, и, обернувшись к Васе, он спросил резко: 

— Не узнаешь руку? 

— Не Егоршин? 

— Вроде бы его хулиганство!— ответил реставратор.— 
Помнишь, он всё, бывало, крем изображал? Например, 
крем и в нём зелёная муха погибает... 

Холст натянули на подрамник. 

Из кабинета своим лёгким, молодым шагом вышел 
Феликс Эдмундович, спросил, что думает реставратор. Тот 
снял шубу, потёр озябшие руки, ответил: 

— Дело не новое. Случалось видеть... 

В приёмную один за другим входили, стараясь не сту- 
чать сапогами, чекисты. Пришёл Веретилин, пришёл быв- 
ший наборщик Аникиев, заглянул и остался чекист Чисто- 
сердов. 

Павел Петрович налил на ватку жидкость — мутную, с 
острым запахом. Быков затаил дыхание, в висках у него 
стучало, на минуту показалось даже, что в этой холодной 
комнате душно. Очень бережно, легко-легко ватка косну- 
лась картины. Зеленая муть тонким ручейком полилась 
вниз. И через несколько минут там, где раньше торчал без- 
образный стакан от снаряда, вдруг открылось небо — пре- 
красное, голубое, весёлое — и край белого пушистого об- 
лачка. Это всё было, как чудо, как небывалое на земле чудо: 
подлая, серая, унылая пакость, намалёеванная сверху пре- 
красного произведения искусства; и вот это произведение 
искусства открывается усталым и полуголодным людям в 
шинелях, в кожанках, в бушлатах; люди стоят неподвижно, 
застывшие от радости, от удивления, от восторга, и не от- 
рываясь смотрят. 

— Тётка тут нарисована!— заметил Веретилин. 

— А весёлая!— сказал Аникиев, поправляя очки.— 
_Замечаете, отдыхает после работы. 

— Работала, а теперь отдыхает!— согласился Чисто- 
сердов.— Довольная, улыбается... 

Реставратор отступил на шаг от полотна. У него было 
такое лицо, будто эту картину написал он. 

— Я думаю, семнадцатый век. И по всей вероятности, 
из коллекции Воронцовых-Дашковых... 
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Серёжа Орлов, начавший работать в ВЧК только вчера, 
сказал звонко: 

— Теперь из коллекции трудового народа — рабочих и 
крестьян!— И сконфузился под пристальным взглядом 
Дзержинского. 

— Верно, товарищ Орлов!— сказал Дзержинский. — 
Теперь из коллекции трудового народа. Зайдёмте ко мне, 
товарищ Быков. 

в кабинете Дзержинский сказал Пете, что Провоторов 
и братья Куроедовы от работы будут отстранены немедлен- 
но; что же касается здешнего Диамантова, то он больше 
командовать таможенными делами не будет. 

— Можете возвращаться к себе на границу!— заклю- 
чил Дзержинский. 

— Значит... не надо мне к этому Диамантову являть- 
ся? 

— Не надо. Вы что-то хотите сказать? 

— Спросить хочу. Вот что, Феликс Эдмундович, за- 
держали мы картины, верно? А как дальше будет? В музей, 
и всё? Воров-то трудно поймать? Я вот сегодня глядел, 
сколько у вас народу — чекистов. Ведь немного... 

— Нет, Быков, много. Вы речь Владимира Ильича на 
Третьем съезде читали? Помните слова о человеке с 
ружьём? 

И, опустив тёмные веки, сосредоточенно вспоминая, 
Дзержинский словно прочитал: 

— Теперь не надо бояться человека с ружьём, потому 
что он защищает трудящихся и будет беспощаден в по- 
давлении господства эксплуататоров. Так сказал товарищ 
Ленин? 

— Так. 

— Мы стоим на страже угнетённых. Мы — люди с 
ружьями. Весь мир эксплуатируемых, весь мир голодных и 
рабов, все трудящиеся — с нами. А вы говорите, нас не- 
много. Нас миллионы, понимаете? 

— Понимаю!— сказал Быков. 

— Что же касается до аппарата ВЧК, то нас действи- 
тельно немного. Но разве в этом дело? 

И, крепко пожав руку Быкову, Дзержинский проводил 
его до двери. В коридоре на столе сидел Вася Свешников и 
чистил маузер. 


— Стреляют, черти!— сказал он Пете.— Нынче на 
одну квартиру ездили, а они беглым огнём из окон. И ушли 
чёрным ходом. Офицерьё целыми группами уходит из Пет- 
рограда к Каледину на Дон, к ОДутову бегут в 
Оренбург, к Корнилову... 

Быков посмотрел на Васю и не узнал его: это теперь был 
взрослый мужчина, строгий и подтянутый... 

— Форменная перестрелка была? — спросил Быков. 

— Да как тебе сказать...— Вася опустил маузер на 
колени и задумался на мгновение.— Не то что форменная, 
а обидно. Идёшь, ни о чём не думая, — мы тут по спекуля- 
ции и саботажу сейчас бьём,— вот идёшь эдак, посвисты- 
ваешь, а они в тебя, как в бешеную собаку, палят. Норовят 
убить! И заметь: наши приговоры знаешь какие? Отправить 
на общественно полезные работы сроком на три месяца. 
Чиновников тут, саботажников вчера судили: по три месяца 
снег чистить и общественное порицание. Уж чего, казалось 
бы, мягче. Так нет — отстреливаются.— Он ещё помолчал, 
потом сказал задумчиво:— Ничего, поборемся, господа 
саботажники и иже с ними. Видно, мало им общественного 
порицания. Что ж, иначе с ними начнём говорить...— Он 
взглянул на Петю, усмехнулся:— А помнишь, как это сов- 
сем недавно всё было — ожидание революции? Помнишь, 
Петро? 

Быков кивнул. 

— Ты обратно на границу, Петро? 

— Обратно. 

— А мы в Москву. Нынче же. Теперь не скоро уви- 
ДимМСЯ... 


Надо обладать внутренним сознанием необходимости 
идти на смерть ради жизни, идти в тюрьму ради свободы 
и обладать силой пережить с открытыми глазами весь ад 
жизни, чувствуя в своей душе взятый из этой жизни вели- 
кий, возвышенный гимн красоты, правды и счастья. И когда 
ты пишешь мне, что Ясика приводит в восторг зелень рас- 
тении, пение птиц, иветы, живые существа, — я вижу и чув- 
ствую, что у него есть данные для того, чтобы воздвигнуть в 
будущем здание этого великого гимна, если условия жизни 
объединят в нём это чувство красоты с сознанием необ- 
ходимости стремиться к тому, чтобы человеческая жизнь 
стала столь же красивой и величественнои... 


(Из письма Ф. Э. Дзержинского С. С. Дзер- 
жинской |Х павильон Варшавской цитадели | 
24 июня 1914 года) 


В ПОДВАЛЕ 


Как-то поздней ночью Дзержинский шел домой. Бы- 
ла мозглая осень. Моросило, стоял туман. Возле старого 
полуразрушенного дома собралась толпа. Дзержинский 
подошёл, послушал разговоры. Из подвала дома доносился 
глухой сердитый голос, там кто-то бродил, чиркал спичка- 
ми и ругался. 

— Что случилось? — спросил Дзержинский. 

— Да вот мальчишка беспризорный, что ли,— сказала 
женщина в тулупе,— залез в подвал, да, видно, и заболел 
тифом. Лежит без сознания, а вынести невозможно. Окна 
высокие, и дверь завалило. Муженёк мой там ходит, ищет 
выхода... 

Дзержинский ушёл и через четверть часа вернулся с 
десятком красноармейцев. Красноармейцы несли ломы, 
кирки, лопаты, носилки. Отбили штукатурку, разобрали по 
кирпичу часть стены и залезли в подвал. 

Дзержинский влез первым. 

Мальчика нашли в дальнем углу. Он был в забытьи и 
стонал едва слышно, птичьим голосом. Дзержинский зажеёг 
сразу несколько спичек и стал возле мальчика на колени. 

— Его крысы изгрызли, — глухо сказал он,— вот руку 
и плечо тоже. Он заболел, видимо, потерял сознание, а кры- 
сы накинулись на него. Посветите мне, я его вынесу. 

Он поднял мальчика на руки и, стараясь не споткнуться, 
бережно понёс его к пролому в стене. 

Уже светало. 

По-прежнему возле дома стояла толпа. 

Здесь Дзержинский положил мальчика на носилки, 
красноармейцы подняли носилки и понесли. Дзержинский 
пошёл вслед. Когда красноармейцы и Дзержинский исчез- 
ли в дожде и в тумане, женщина в тулупе спросила: 

— А кто этот, который мальчишку вынес? Худой какой. 
И лицо серое-серое. | 

Неизвестный матрос в бескозырке ответил женщине. 
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— Это Дзержинский, — сказал он, — председатель 
ВЧК. 

А председатель ВЧК Дзержинский тем временем шел 
за носилками, изредка вытирал мокрое от дождя лицо и 
покашливал. 

Домой в эту ночь он опять не попал. Прямо из боль- 
ницы, куда красноармейцы отнесли мальчика, он вернулся 
в ЧК, в свой кабинет, и сел за стол работать. До утра он пил 
кипяток и писал, а утром к нему привели на допрос бывше- 
го лифляндского барона. Этот барон скрыл от Советской 
власти свой титул, назвался солдатом, и его назначили за- 
ведовать продуктовыми складами для госпиталей. Из не- 
нависти к Советской власти лифляндский барон облил всю 
муку, какая только была на складе, керосином. 

Раненые и больные красноармейцы остались без 
хлеба. 

— Садитесь, — сказал Дзержинский барону. 

Барон сел. 

Дзержинский медленно поднял на него глаза. 

— Ну, — сказал он негромко, — рассказывайте. 

И барон, который до сих пор не сознавался в своём пре- 
ступлении, вдруг быстро стал говорить. Он говорил и всё 
пытался отвести свои глаза от взгляда Дзержинского, но 
не мог. Дзержинский смотрел на него в упор, гневно, пре- 
зрительно и холодно. И было ясно, что под этим взглядом 
невозможно лгать: все равно не поможет. 

Только один раз Дзержинский перебил барона — тогда, 
когда тот назвал его товарищем. 

— Я вам не товарищ, — негромко сказал Дзержинский, 
и глаза его блеснули. 








Всякое отчаяние так далеко от меня, и ты, думая обо 
мне, помни об этом. В человеке столько сил, и жизнь влила 
в него столько светлого и радостного и столько разумного, 
что оно может пересилить все — даже ужас смерти. Всё и 
всех понимать и всегда видеть добро и ненавидеть зло. По- 
нимать и страдания, и боль — как свои, так и других, и 
иметь в душе гордость пережить всё, ито выпадет в жизни 
на твою долю. А самое великое счастье в жизни человека — 
это те чувства, которые ты можешь дать людям и люди те- 
бе — твои близкие и далёкие, тебе подобные. 


(Из письма Ф. Э. Дзержинского сестре Аль- 

доне, написанного вссылке | Мценск, Орловской 
= - 

губернии] 20 октября 1914 года) 


КАРТОШКА С САЛОМ 


Страна голодала, голодали и чекисты. В доме на Лубян- 
ке большими праздниками считались те дни, когда в столо- 
вой подавали суп с кониной или рагу из конины. 

Обедал Дзержинский вместе со всеми — в столовой — 
и сердился, когда ему подавали отдельно в кабинет. 

«Я не барин, — говорил он,— успею сходить пообедать». 

Но часто не успевал и оставался голодным. В такие дни 
чекисты старались накормить его получше — не тем, что 
было в столовой. 

Один чекист привез как-то восемь больших картофе- 
лин, а другой достал кусок сала. Картошку почистили, ста- 
раясь шелуху срезать потоньше. Эту шелуху сварили от- 
дельно и съели — тот чекист, что привёз картошку, и тот, 
который достал сало. А очищенные картошки порезали и 
поджарили на сале. 

От жареного сала по коридору шёл вкусный запах. 
Чекисты выходили из своих комнат, нюхали воздух и го- 
ворили: 

— Невозможно работать. Такой запах, что кружится 
голова. 

Постепенно все узнали, что жарят картошку для Дзер- 
жинского. Один за другим люди приходили в кухню и со- 
ветовали, как жарить. 

— Да разве так надо жарить, — ворчали некоторые. — 
Нас надо было позвать, мы бы научили. 

— Жарят правильно, — говорили другие. 

— Нет, неправильно, — возражали третьи. 

А повар вдруг рассердился и сказал: 

‚ —_ Уходите отсюда все. Двадцать лет поваром служу — 
картошку не зажарю. Уходите, а то нервничаю. 

Наконец картошка изжарилась. Старик курьер понёс её 
так бережно, будто это была не картошка, а драгоценность 
или динамит, который может взорваться. 

— Что это? — спросил Дзержинский. 
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— Кушанье, — ответил курьер. 

— Я вижу, что кушанье, — сердито сказал Дзержин- 
ский, — да откуда картошку взяли? И сало. Это что за сало? 
Лошадиное? 

— Зачем лошадиное,— обиделся курьер.— Не лоша- 
диное, а свиное. 

Дзержинский удивлённо покачал головой, взял было 
вилку, но вдруг спросил: 

— А другие что ели? 

— Картошку с салом,— сказал курьер. 

— Правда? 

— Правда. 

Дзержинский взял телефонную трубку и позвонил в 
столовую. К телефону подошел повар. 

— Чем сегодня кормили людей? — спросил Дзержин- 
ский. 

Повар молчал. 

— Вы слушаете? — спросил Дзержинский. 

— Сегодня на обед была картошка с салом,— сказал 
повар. 

Дзержинский повесил трубку и вышел в коридор. Там 
он спросил у первого же встреченного человека: 

— Что вы ели на обед? 

— Картошку с салом. 

Тогда он вернулся к себе и стал есть. 

Так чекисты «обманули» Дзержинского, один раз за 
всю его жизнь. 





Феликс Эдмундовзич был очень скромен в личной жиз- 
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В стране в то время было голодно, и Феликс не по- 
зволял, чтобы ему давали лучшую еду, чем другим. Не- 
давно мой старый товарищ по варшавскому подполью — 
Анна Михайловна Мессинг рассказала такой случай. Од- 
нажды в первый год Советской власти в Москве, на Сретен- 
ке, она встретилась с Юлианом Лещинским, и они вместе 
зашли в какое-то кафе. Хозяин этого кафе, услышав их 
польскую речь, разговорился с ними и угостил очень вкус- 
ными пирожными, что по тому времени было невероятной 
роскошью. Уходя, Лещинский захватил с собой несколько 
пирожных и отнёс их на Лубянку, 11, Дзержинскому, же- 
лая его попотчевать. Но кончилось это большим конфузом. 
Дзержинский категорически отказался есть пирожные, 
заявив: 

— Как вы могли подумать, ито сейчас, когда кругом 
люди голодают, я буду лакомиться пирожными! 


(Из воспоминании С. С. Дзержинской, жены и 
соратника Ф. Э. Дзержинского) 


ЧЕРНИЛЬНИ ЦА 


Это было во время голода на Волге. 

Как-то рано утром Дзержинский приехал в ВЧК, вошёл 
к секретарю и, положив на стол маленький аккуратный 
пакетик, сказал: 

— Отошлите это от меня голодающим в Поволжье. 

Секретарь развернул бумагу. В пакете была небольшая 
чернильница с тонким серебряным ободком. 

Весь день Дзержинский работал, и только ночью секре- 
тарь спросил, что это за чернильница. 

Дзержинский поглядел на него своими прекрасными 
глазами, потом сказал: 

— Как-то давно, выходя в очередной раз из тюрьмы, 
я долго искал, что бы купить сыну. Думалось: вот уморят 
тебя где-нибудь в ссылке или тюрьме, и ничего у мальчика 
от отца не останется. Никакой памяти. Денег было немно- 
го, искал-искал и вот купил ему чернильницу, не какую- 
нибудь, а с серебряным ободком. Это единственная цен- 
ность у нас в доме. Вот мы с женой и решили послать... Се- 
ребро — хлеб. 

Секретарь ушёл к себе. 

Поздней ночью Дзержинский вышел из кабинета. 

Чернильница стояла на столе у секретаря. 

— Что же вы до сих пор её не отослали? — спросил 
Дзержинский. 

— Может быть, не стоит? — неуверенно ответил секре- 
тарь. 
| — Нет, стоит‚,— сказал Дзержинский. 

Повертел чернильницу тонкими пальцами, поставил её 
на стол и больше никогда не вспоминал о ней. 
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Великая и простая любовь Ф. Э. Дзержинского к детям 
выражена была им в таком коротком и выразительном 
слове: «Когда смотришь на детей, так не можешь не ду- 
мать — всё для них. Плоды революции не нам, а им». 


(Из статьи А. С. Макаренко «Прекрасный 
памятник», опубликованной в газете «Правда» 
20 июля 1936 года) 


Когда в сентябре 1924 года я приехал в Москоу... мне 
рассказали о поездке Ф. Э. Дзержинского в тюрьму, где 
среди заключённых было много несовершеннолетних. 
Феликс Эдмундович велел вывести и построить их в кори- 
доре тюрьмы. Набралось их более 20 человек. 

Феликс Эдмундович объявил им, что все они переводят- 
ся в трудкоммуну, где будут жить на свободе и учиться. 
Каждый получит специальность и сможет стать честным 
тружеником. 

Он говорил о времени, в которое мы живём, о том, во 
имя чего была совершена революция, и что нужно, чтобы 
стать строителем новой жизни, в чём настоящее, большое 
счастье человека. 

— Как бы мне хотелось, — закончил Феликс Эдмундо- 
вич,— чтобы каждый из зас научился уважать и себя, и 
народ свой, научился ценить ту великую созидательную 
работу, которую делает страна. Будьте достойны получить 
право принять участие в строительстве новой жизни. 

Е 

Спустя некоторое время Ф. Э. Дзержинский навестил 
трудкоммуну. Воспитанники окружили Феликса Эдмундо- 
вича. Многие помчались в мастерские, чтобы показать свои 
успехи в труде... Каждому не терпелось похвалиться перед 
`Феликсом Эдмундовичем. 


(Из воспоминаний Ф. Т. Фомина, ветерана 
партии, чекиста) 
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НАРОДНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ 


На маленьком полустанке вагон загнали в тупик. Мимо 
прогромыхал тяжёлый состав с красноармейцами. В одной 
теплушке дверь была открыта, там у железной печки сиде- 
ли красноармейцы и пели печальную песню. 

Дзержинский проводил взглядом состав и медленно 
пошёл по путям. 

Вечерело. 

Был плохой день — ветреный, с жёлто-бурыми тучами, 
с дождём. Беспокойный, тоскливый день. На западе стлал- 
ся дым: горела панская усадьба. Возле станции росло не- 
сколько вётел и берёз, там кричали вороны. 

Дзержинский дошёл до станции, поёжился, огляделся. 
Невдалеке, у поломанного забора, стоял мальчик лет деся- 
ти, без шапки, босой. Его посиневшие от холода ноги были 
облеплены грязью. 

— Ты что тут делаешь? — спросил Дзержинский. 

Мальчик молчал. Его худое грязное лицо выглядело 
почти старым. О эти маленькие старички! Как хорошо знал 
их Дзержинский, сколько перевидел он этих лиц в дни 
своей юности там, в Вильно, в Ковно, в Варшаве! Эти 
уже утомлённые глаза, грязные руки с обломанными ногтя- 
ми, землистые щёки, тупое равнодушие ко всему на свете, 
кроме пищи. 

— Что ты здесь делаешь?— спросил Дзержинский. 

— Хлеба...— хрипло и тихо сказал мальчик. 

— Откуда же тут хлеб? 

Мальчик опять тупо поглядел на Дзержинского и не 
ответил. 

— Пойдём,— сказал Дзержинский. 

В вагоне никто не обратил внимания на то, что Дзер- 
жинский постоянно кого-нибудь кормил, о ком-то заботил- 
ся, подолгу разговаривая с не известными никому людьми. 

У себя, в отделении вагона, Дзержинский налил маль- 
чику жестяную кружку кипятку, подцветил кипяток мали- 
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новым чаем, положил возле кружки кусок сахару и ломоть 
чёрного хлеба. 

— Пей. 

В окно ударил ветер и тотчас же забарабанил дождь. 

Совсем стемнело. За полотном железной дороги в де- 
ревеньке зажглись огни. 

— Ты откуда? 

— Оттуда. 

— Школа у вас есть? 

— Нету, — сказал мальчик.— Ничего у нас нету.— И 
тоном взрослого человека добавил: — Голодуем. Ничего нет 
кушать. Кору с деревьев кушаем... А кору обдирать нельзя. 
Пан Стахович нагайкой бьёт. Нельзя. 

Мальчик допил чай, собрал на ладони хлебные крошки, 
всыпал их в рот и ушел. А Дзержинский стоял у окна и 
смотрел, как по темному лугу движется под дождём крошеч- 
ная фигурка. 

Ночью Дзержинского знобило. 

Он чувствовал себя простуженным, сидел в шинели и в 
фуражке у топящейся железной печки, грел руки и негром- 
ко говорил своим товарищам: 

— Я хорошо знаю панскую Польшу. Нигде, ни в одной 
стране, не унижают так национальные меньшинства. Бело- 
рус и украинец для пана помещика не люди, а холопы, как 
они говорят. 

К вагону прицепили паровоз, коротко проревел гудок, 
кто-то сказал: 

— Кажется, поехали. 

Дзержинский подкинул в печку несколько чурбаков и 
опять заговорил. Вагон покачивался, скрипел, печка раска- 
лилась докрасна. Разговор сделался общим. Говорили об 
украинцах, белорусах, о шляхте, о панах помещиках. Дзер- 
жинский совсем близко придвинулся к печке. Лицо его сде- 
лалось розовым, глаза блестели: у него, видимо, был жар. 

Потом он задремал. 

Дремал Дзержинский недолго — несколько минут, но 
товарищи заметили и стали разговаривать шепотом. 

Вдруг раздался голос Дзержинского: 

— Когда кончится гражданская воина, я возьму народ- 
ное образование... 

Стало тихо. 
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Все обернулись к Дзержинскому. 

По-прежнему раскачивался и гремел вагон. 

— Да, да,— сказал Дзержинский, — народное образо- 
вание... 

Глаза его посветлели, лицо сделалось весёлым и юным, 
он усмехнулся и, протягивая руки к печке, сказал: 

— Это должно быть необыкновенно, необыкновенно 
интересно. 

И, блестя умными лучистыми глазами, первый чекист 
вдруг встал и начал набрасывать план организации все- 
общего обучения. Это был точный, не раз продуманный 
план, остроумный и блестящий, как всё, что исходило от 
Дзержинского. Было ясно, что он давно и упорно думал об 
этом и что работать в народном образовании ему очень хо- 
чется. 

Люди сидели и слушали как заворожённые. Выл паро- 
воз, в окна вагона стучал дождь, покачивалась керосиновая 
лампа, и по ободранным грязным стенкам вагона прыгали 
уродливые тени. Там, в тёмной и мокрой ночи, советские 
войска бились с польскими панами. Дзержинский ехал на 
фронт. И вот ночью, полубольной, он рассказывал о буду- 
щем. 

Он говорил о том, какие будут построены школы, и пе- 
ред слушателями вырастали светлые и чистые здания со 
сверкающими стёклами, в которые бьёт солнце... 

Он говорил о новом типе народного учителя, об уни- 
верситетах — городах науки, о замечательных научных 
лабораториях, о новом поколении школьников и студентов, 
о профессорах, о том, что рабочие и крестьяне будут учить- 
ся. И все молчали и представляли себе это будущее, ради 
которого идёт нынче война. 

Паровоз внезапно остановился. 

Дзержинский замолчал. 

— Что случилось? 

Вошел машинист и сказал, что дальше нет пути: снаряд 
разворотил рельсы. 

— Ну что же, — сказал Дзержинский, — надо добирать- 
ся пешком. Тут недалеко, к утру дойдём. 

Он разложил на столе карту и подумал: «Километров 
двадцать». 

Потом спросил: 
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— Оружие у всех есть? Тут могут быть всякие не- 
ожиданности: паны везде рыскают. 

Проверил наган и первым выпрыгнул из вагона в тем- 
ноту. 

Пошли по мокрому полотну. Шли молча, быстро и тихо. 

А возле моста вынули револьверы. 


Я не умею наполовину ненавидеть или наполовину лю- 
бить. Я не умею отдать лишь половину души. Я могу отдать 
всю душу или не дам ничего. 


(Из письма Ф. Э. Дзержинского сестре Аль- 
доне [Седлецкая тюрьма| 21 октября 1901 года) 


ДВА ПОРТРЕТА 


Товарищи отговаривали художника от этой затеи. Они 
говорили ему, что Дзержинский даже не примет художни- 
ка, что смешно думать о портрете, что художнику надобно 
выбросить эту затею из головы... 

Но он не выбросил затею. Он собрал у себя все фото- 
графии Дзержинского и подолгу всматривался в лицо, так 
поразившее его несколько дней назад. Совсем случайно он 
видел Дзержинского издали на улице и там же в сутолоке 
решил: «Я его буду рисовать, я должен его рисовать, я не 
могу не рисовать его». 

Но что могли дать фотографии — мертвые и случай- 
ные? Разве уловлено ими то удивительно лёгкое, юношес- 
кое лицо, которое он видел давеча на улице? И глаза под 
козырьком военной фуражки — острый блеск зрачков и 
длинные, необыкновенно красивые ресницы. 


В тот день художник ехал на извозчике, Дзержин- 
ский — в автомобиле, большом и старомодном. Автомо- 
биль был открытый, Дзержинский ехал один — сидел 
рядом с шофером и читал сложенную «Правду». Улицу 
переходили войска, и ждать пришлось долго. Извозчичий 
жеребец выплясывал рядом с машиной и горячился, бил 
подковами по булыжной мостовой. Художник видел, как 
Дзержинский поднял от газеты голову, как он пальцами 
поправил фуражку и как стал смотреть на жеребца — сна- 
чала с удивлением, потом любуясь, — как он протянул руку 
и потрепал коня по морде, по бархатистым ноздрям, как 
конь чуть не укусил Дзержинского и как Дзержинский 
вдруг засмеялся. 

Вот в эту самую секунду, когда он засмеялся, художник 
решил его рисовать: веселое, совсем еще юное лицо, пре- 
красные, чистые глаза и сильная рука с тонкими паль- 
цами... Он видел, с какой железной силой эта рука взялась 
за недоуздок и потянула разгорячённую морду жеребца... 
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Но войска прошли, автомобиль, обдав художника бен- 
зиновой гарью, исчез. Рысак, выбрасывая сильные ноги, 
помчался по Мясницкой, да разве догнать... 


Удивлённо-весёлые, широко открытые глаза и улыбаю- 
щийся рот — этого выражения не было нигде. Фотографии 
были тождественные, серьёзные: профиль, анфас, опять 
профиль, три четверти. Дзержинский у телефона. Дзер- 
жинский среди своих сотрудников. И по фотографии вид- 
но, как не любит он сниматься и как не до этого ему... 

Похож ли он на карточках? 

Наверное, похож, но совсем не похож на того Дзер- 
жинского, которого художник видел давеча в автомобиле 
на Мясницкой. 

Нет, рисовать по фотографии абсолютно невозможно! 

И художник стал искать человека, который свёл бы его 
с Дзержинским. 

Искал он долго и безуспешно до тех пор, пока один 
знакомый комиссар ЧК не посоветовал ему бросить раз 
навсегда всякие попытки попасть к Дзержинскому по 
знакомству. 

— Но что же мне делать? — спросил художник.— Ведь 
должен я попасть к нему обязательно. 

— Ну и идите. 

— Меня же не пустят. 

— А вы попробуйте. 

— Чего же пробовать, когда это безнадёжно. 

— А вы всё-таки попробуйте. Запишитесь на приём. 
И скажите отцу прямо и честно, что вы хотите рисовать... 

— Какому отцу? — не понял художник. 

Комиссар слегка порозовел, поправил очки и, глядя в 
сторону, объяснил, кого чекисты называют отцом. Было 
странно слышать, как старый седой человек, запинаясь от 
неловкости, с суровой и грубоватой нежностью говорит об 
отце чекистов, значительно более молодом, чем многие из 
его «сыновей». 

— Да-с,— сказал он в заключение, — из моих слов вы 
можете без особого труда догадаться, что к Дзержинскому 
по знакомству не попадают. Если у него есть хоть одна се- 
кунда времени, он вас примет без всяких знакомств, а если 
времени у него нет, то он вас не примет, от кого бы вы ни 
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пришли. Так что мой вам совет, дорогой юноша: попытай- 
тесь. Попытка не пытка, а спрос не беда. В одном я вас могу 
уверить со спокойной совестью: с вами будут абсолютно 
вежливы, и если вам будет отказано, то в такой форме, что 
вы обиды не испытаете. 
— Я должен написать его портрет! — сказал художник. 
— Желаю вам удачи, — ответил комиссар. 


В дежурной он прождал около часу, курил и обдумывал, 
как он войдет к председателю ЧК и что он ему скажет. Он 
приготовил короткую и убедительную речь; ему казалось, 
что речь хороша и выразительна. Несколько раз в уме он 
повторил всё с первого до последнего слова и остался до- 
волен собой. 

Наконец дежурный вызвал художника и протянул ему 
пропуск. Художник вошел к секретарю Дзержинского и не 
очень вразумительно рассказал: он художник, хочет писать 
портрет Дзержинского, это необходимо и об отказе не 
может быть и речи... 

Секретарь терпеливо слушал, молча смотрел на ху- 
дожника и ладонью поглаживал гладко выбритый под- 
бородок. 

Наконец красноречие художника иссякло, и он смолк. 

— Я вас совершенно понимаю, — произнёс секре- 
тарь, — но вся беда заключается в том, что Феликс Эдмун- 
дович чрезвычайно занят. Очень занят. Занят всегда, по- 
стоянно, круглый год. 

— Я должен его писать, — решительно ответил худож- 
ник, — понимаете, должен. У меня нет другого выхода. Пи- 
сать портрет Дзержинского — это мой долг. 

Секретарь вздохнул. Он уже с любопытством смотрел 
на художника: какой молодой, а какой напористый! И 
сердитый. Минуту посидел, рассердился и заходил по 
комнате, от папиросы отказался, закурил свою. 

— Значит, никак нельзя? 

— Предполагаю, что невозможно. 

— Тогда разрешите мне повидать товарища Дзержин- 
ского, — сухо сказал художник, — я не задержу его более 
трех минут. 

— Задержите,— ответил секретарь. 

Художник молчал. 
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Секретарь вздохнул и вышел. Вернувшись, сказал: 

— Идите, но...— Махнул рукой и не кончил начатую 
было фразу. 

С бьющимся сердцем художник отворил дверь. 

Комната, в которую он вошёл, была вся залита солнеч- 
ным светом. Дзержинский сидел за столом, слегка подняв 
голову, приглядывался к посетителю. Художник назвал 
себя. Приготовленную речь он забыл. Теперь у него воз- 
никла новая идея: если Дзержинский откажется позиро- 
вать, то сейчас затянет разговор, просидит здесь возможно 
дольше, чтобы запомнить лицо, глаза, рот, лоб, мгновен- 
ные изменения в выражении лица, повороты головы, мане- 
ру сидеть за столом, щуриться, улыбаться, сердиться. 

Главное, чтобы не выгнал. Пусть говорит, что не может. 
Конечно, не может. Ясно, не может. Но художник будет 
сидеть. Будет впитывать, как губка, все особенности этой 
комнаты. Телефоны на столе — какая их масса, — ширма, 
за ширмой кровать, покрытая простым солдатским одея- 
лом, шкаф; шинель висит на крючке... 

— Я очень занят, — как сквозь сон услышал худож- 
ник, — очень. Может быть, можно как-нибудь обойтись без 
портрета? 

В голосе Дзержинского звучала почти мольба. Глаза же 
смотрели вежливо, холодно и внимательно. 

— Ваш портрет необходим для выставки,— произнёс 
художник, — категорически необходим. 

— Мне некогда позировать. 

— Я постараюсь вас мало беспокоить и поскорее кон- 
ЧИТЬ. 

Он говорил, совершенно не надеясь на успех, только 
для того, чтобы не уходить из кабинета, чтобы запомнить 
ещё складки гимнастёрки, лукавую усмешку. Кстати, поче- 
му он улыбается? Длинные пальцы, глаза с красноватыми 
жилками, любопытные, внимательные... 

— А может быть, можно не рисовать меня? 

— Нет, нельзя. 

— Неужели так необходим мой портрет? 

— Нет, нельзя... 

Дзержинский внезапно рассмеялся. 

Чему он? Вероятно, художник что-нибудь сказал не- 
впопад? 
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— Какими сердитыми глазами вы смотрите на меня, — 
сказал Дзержинский. 

Сейчас у него совершенно другое выражение лица. Но 
над чем он смеётся? Впрочем, это не важно. Важно за- 
помнить это выражение, только запомнить, всё остальное 
не важно! 

Но вдруг художник услышал слова странные и совер- 
шенно неожиданные: 

— Хорошо. Приходите сюда и работайте. Только я 
тоже всё время буду работать. Позировать мне некогда. 
Мы оба будем работать — каждый по своей части — и по- 
стараемся не мешать друг другу. Идет? 

Это была полная победа. Выйдя из кабинета, худож- 
ник прошёл мимо секретаря, высоко подняв голову. 


На следующее утро художник получил лошадь и на из- 
возчике перевёз в секретариат тяжёлый мольберт, ящик с 
красками, подрамник с холстом, коробку с кистями и мно- 
гое другое, необходимое для работы. 

— Всё или ещё поедете? — спросил секретарь, неодоб- 
рительно оглядывая инвентарь художника. 

— Всё, — сухо ответил художник. 

Пока Дзержинского не было, он выбрал себе место в 
кабинете, установил мольберт, поставил ящик с красками и 
сел на стул покурить. Вошёл секретарь, спросил: 

— В полной боевой готовности? 

— Да,— коротко ответил художник. 

Приехал Дзержинский, поздоровался и молча сел ра- 
ботать. Художник сидел не двигаясь, изучал цвет лица, 
костюм, приглядывался к рукам. Компоновал, обдумывал, 
решал, но в этот день так ничего и не решил и тихонько, 
не прощаясь, чтобы не мешать, вышел. 

На следующее утро секретарь сказал ему, кивнув на со- 
вершенно чистое полотно: 

— Я вижу, вы здорово поработали вчера? 

В это утро художник взял в руку уголь и стал набрасы- 
вать на холсте контуры будущего портрета. Работа не 
удавалась. Порою он встречался с Дзержинским глазами, 
и тогда ему казалось, что в глазах Феликса Эдмундовича 
мелькает лукавый огонёк. Казалось, Дзержинский говорил: 
«Что? Трудно? Всё равно позировать не буду!» 
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Так прошло несколько дней. 

Осень стояла погожая, тихая, солнечная; окна в кабине- 
те постоянно держали открытыми, тишину нарушали толь- 
ко секретарь да телефонные звонки. 

Дзержинский сидел за своим письменным столом почти 
всегда в одной и той же позе: наклонившись над бумагами, 
с карандашом в руке. На худое лицо падали тени от ресниц. 
Много курил. Однажды, закуривая, спросил у художника: 

— Вас не раздражает? 

— Что? 

— Табак. То, что я курю. 

— Я ведь сам курю, Феликс Эдмундович. 

— Почему же я не видел вас с папиросой? Курите, 
пожалуйста, не стесняйтесь. 

Уже шла работа красками. Как-то, досадуя на то, что 
Дзержинский слишком низко опустил голову над бумага- 
ми, художник попросил: 

— Посмотрите на меня. 

Дзержинский поднял голову. В глазах мелькнуло удив- 
ление. 

— Одну только минуту смотрите на меня,— с мольбой 
и отчаянием в голосе сказал художник. 

Секунду Дзержинский смотрел серьёзно, потом вдруг 
засмеялся и сказал: 

— Когда вам понадобится, вы мне говорите, пожалуй- 
ста. Я буду на вас смотреть... 

Но когда художник попросил, чтобы Дзержинский по- 
сидел в такой позе, которая нужна была для портрета, 
Феликс Эдмундович почти с ужасом воскликнул: 

— Позировать? 

— Только минуту,— попросил художник. 

Позировать ему было некогда; позируя, он чувствовал 
себя неловко, но он видел, как мучается художник, и жалел 
его. 

— Ну, давайте, я специально для вас посижу, — пред- 
ложил он однажды, — хотите? Только недолго. Как надо 
сидеть? — Рассердился и тотчас же засмеялся:— Беда мне 
с вами! 


Зазвонил телефон. Дзержинский взял трубку, долго 
слушал молча, потом заговорил. 
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— Всё это враки,— сказал он,— вздор, несерьёзная 
чепуха. Я вчера сам был на городской станции в этом... в 
этом... как его... 

— В «Метрополе», — подсказал художник. 

— Да, в «Метрополе». Это чистейшее безобразие — 
то, что там происходит. Желающие ехать записываются 
у одного из предприимчивых пассажиров, потом приходят 
на перекличку вечером, к десяти часам, потом утром, часов 
в пять. Совершеннейшее безобразие!— Он ещё помолчал, 
потом крикнул в трубку:— Враки! Я сам пробыл там пол- 
ночи, а вы ничего не знаете. Тот, кто записывает очередь, 
получает пять процентов стоимости билета, это я точно 
знаю, это мне доподлинно известно. Я стоял в хвосте и всё 
узнал. Так что извольте поручить кому-либо из ТОГПУ 
выяснить всю постановку дела, только без шума. И пусть 
доложат мне, надо это всё упорядочить... 

Положив трубку, он закурил, потом сказал художнику: 

— Надоело. Попадётся такой работник — хлебнёшь с 
ним горя. 

Уезжая домой, он спросил художника: 

— Отвезти вас? 

— Пожалуйста, если вам по пути. 

Он снял с вешалки шинель, оделся и подождал худож- 
ника. Красивое бледное лицо Дзержинского выглядело 
усталым, он то и дело закрывал глаза и, когда спускались 
по лестнице мимо напряжённо глядящих часовых, спраши- 
вал: 

— Очень устаёте? Это, наверно, очень трудно — рисо- 
вать? И похудели вы за это время. Главное, чего волновать- 
ся? Портрет у вас получается отличный. 

С этого дня Дзержинский по утрам заезжал за худож- 
ником, а вечерами отвозил его домой. Как-то по пути домой 
зашла речь вообще о живописи, и Дзержинский обнаружил 
незаурядные познания в ней. Художник спросил, рисовал 
ли Дзержинского кто-нибудь. 

— Рисовал‚,— сказал Дзержинский,— был один, ри- 
совал. Только не дорисовал. Я ему перестал позировать. 
Знаете почему? 

— Почему? — спросил художник. 

— Потому что он стал у меня просить железнодорож- 
ные билеты. Всё у него жена куда-то ездила. Ну вот... он, 
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бывало, порисует немного и билет попросит. А я билетами 
не распоряжаюсь. Так он меня и не дорисовал... 

Когда проезжали через Арбатскую площадь, Дзержин- 
ский спросил: 

— Это что за здание? — И показал рукой на ресторан 
«Прага». 

Художник сказал, что это очень противный ресторан 
дореволюционного пошиба. 

— Ничего не поделаешь, — ответил Дзержинский. — 
Нам эти пивные и рестораны оплачивают пятьдесят про- 
центов расходов на народное образование... Такая, знаете, 
штука... 


Отношения с секретарём у художника оставались про- 
хладными. Разговаривали обычно в ироническом тоне. Од- 
нажды секретарь сказал: 

— Я, знаете ли, совсем привык к вам. Мне кажется, 
что мы ещё долго будем вместе. Может быть, состарим- 
ся — вы за картиной, я за своим столом. Как вы ду- 
маете? 

Художник промолчал. В этот день Дзержинский пред- 
ложил художнику билеты на концерт. 

— (Спасибо, не поеду, — сказал художник.— Работа у 
меня идёт отвратительно, поеду домой, подумаю. Какие 
уж тут концерты! Мне посторонние впечатления будут 
только мешать. 

Дзержинский улыбнулся одними губами. 

— Что же делать тем, которые всю жизнь очень заня- 
ты? — спросил он. 

— Не знаю, — сказал художник. 

Два последних дня Дзержинский позировал по часу. 

На прощание он дал слово позировать художнику как- 
нибудь потом, специально для профиля. Но попрощаться 
не успел. Зазвонил телефон, и Дзержинский снял трубку. 
А секретарь в это время уже выносил из кабинета мольберт, 
ящики и коробки... 

— Пожили — пора и честь знать, — говорил он, прово- 
жая художника. — Смотрите, какую вы нам тут грязь за- 
вели... 

И нельзя было понять, серьёзно он говорит или шутит, 
этот секретарь. 
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Через три года художник опять рисовал Дзержинского. 

Художник рисовал Феликса Эдмундовича в гробу. 

Лицо Дзержинского было таким же красивым, тонким 
и усталым, как и при жизни. Высокий лоб был изборождён 
морщинками, и от ресниц падали тени... 

Художник рисовал по ночам, с трех до шести утра. 

В зале стояла тишина, пахло еловыми ветвями, у гро- 
ба неподвижно стоял караул. 

К художнику подошёл секретарь, постаревший, с меш- 
ками у глаз; увидел рисунок, губы у него задрожали. 

— Вот рисуете, — сказал он,— как тогда... 

Отвернулся и замолчал. Потом вдруг заговорил, близко 
наклоняясь к лицу художника, не сдерживая слёз: 

— Вы знаете, что он сказал в день своей смерти, знае- 
те? За несколько часов? Он сказал на пленуме ЦК и ЦКК, 
что...— секретарь задохнулся и замотал головой,— что... 
«моя сила заключается в чём? Я не щажу себя никогда». 
И все с мест закричали: «Правильно!» Он оглядел зал и 
дальше стал говорить: «Я не щажу себя... Никогда. И по- 
этому вы все здесь меня любите, потому что вы мне верите. 
Я никогда не кривлю душой; если я вижу, что у нас непо- 
рядки, я со всей силой обрушиваюсь на них...» 

Он опять задохнулся от душивших его слёз, ушел в угол 
зала и долго стоял там в полутьме, прислонившись лбом к 
холодной стене... | 

В эту ночь, уже под утро, к гробу пришёл Орджоники- 
дзе, стоял долго, не двигаясь, и смотрел в мёртвое лицо 
Дзержинского, потом поправил подушку под головой Фе- 
ликса Эдмундовича... 

У гроба подолгу стояли боевые товарищи... Тут видел 
художник жену и сына Дзержинского. 

И странное дело: рисуя мёртвого Дзержинского, ху- 
дожник думал о нём как о живом. Теперь всё чаще и чаще 
он представлял себе Мясницкую в тот знойный летний 
день, автомобиль и Дзержинского, протянувшего руку к не- 
доуздку рысака... Или вспоминал глаза Дзержинского — 
тогда, когда он писал в кабинете портрет и просил погля- 
деть одну минуту, — прекрасные глаза, и весёлые, и серди- 
тые в одно и то же время. 





Юрий Герман написал много книг для взрослых. По его про- 
изведениям ставились кинофильмы, пьесы. Он писал о жизни людей са- 
мых различных профессий. его интересовала история нашей Родины. 

На всю жизнь в памяти писателя остались картины войны. В четыр- 
надцатилетнем возрасте, когда шла первая мировая война, он то с бата- 
реей отца, то с госпиталем — вместе с матерью — «кочевал» по стране, 
жил среди солдат. 

Одним из самых любимых героев Юрия Германа был Ф. Э. Дзер- 
жинский. Герман хорошо знал жизнь чекистов. Много замечательных 
людей — работников уголовного розыска изобразил он в своих расска- 
зах. В Дзержинском Юрия Германа привлекала всегда его вера в че- 
ловека. Ему он посвятил много произведений для взрослых и для детей. 


СОДЕРЖАНИЕ 


Кофе с пирожными 
Прогулки по двору 
Мальчики 

Картины 

В подвале 

Картошка с салом 
Чернильница 

Народное образование 


Два портрета 


30 
41 
56 
60 
64 
67 
73 





Герман Ю. П. 

Г38 Рассказы о Дзержинском: Для мл. шк. 
возраста /Худож. Е. И. Аносов.— К.: Ве- 
селка, 1987.— 84 с.: ил. 


Рассказы русского советского писателя о пламенном революционе- 
ре, председателе ВЧК, сподвижнике Ленина Феликсе Эдмундовиче 
Дзержинском. 


г 4803010102—003 
М206(04)—87 


46.87. 842Р7—44 


ЛИТЕРАТУРНО- 
ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ИЗДАНИЕ 


Юрий Павлович Герман 


РАССКАЗЫ О ДЗЕРЖИНСКОМ 


Для младшего школьного возраста 
Художник Евгений Иванович Аносов 


Редактор 3. И. Калиниченко 
Художественный редактор К. И. Сулима 
Технический редактор Л. В. Маслова 
Корректор Л. В. Островская 


Информ. бланк № 3411. 


Сдано в набор 21.05.86. Подписано к печати 08.07.86. 


Формат 60Ж90' /1в. Бумага типографская № 2. 
Гарнитура таймс. Печать офсетная. Усл. печ. л. 5,5. 
Усл. кр. отт. 6. Уч.-изд. л. 3,82. Тираж 500 000 экз. 


(1-й завод 1—250 000 экз.). Заказ 986-6. Цена 15 к. 


Ордена Дружбы народов издательство «Веселка». 
252050, Киев-50, Мельникова, 63. 


Львовская книжная фабрика «Атлас». 
290005, Львов-5, Зеленая, 20. 





Дорогой друг! 


Гы прочитал книгу Юрия Германа 
«Рассказы о Дзержинском». 
Напиши нам, что тебе в ней понравилось, 
больше всего запомнилось и почему. 
Не забудь указать свой адрес и возраст. 


Отзыв присылай по адресу: 


252050, Киев-50, ул. Мельникова, 63. 
Дом детской книги. 


Издательство «Веселка» 
основано в марте 1934 года. 


Ежегодно издаёт 240—250 названий книг 


общим тиражом 41 миллион экземпляров. 


Издаёт 
украинскую литературу — 
советскую и дооктябрьскую, 
литературу народов СССР 
и стран социалистического содружества, 
произведения прогрессивных 
писателей мира. 


Переводит 
литературу с 49 языков народов СССР 
и 40 языков зарубежных стран. 


Экспортирует 
книги в 128 стран мира. 














15 к. 


х ‚^_ ЗАРИ ре дави 
о о ниче ин 


